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  ―Y, dígame, señor Harper, ¿Piensa usted que esa es la única solución?


  ―Sí. Mi mujer se ha ido de casa. Estoy solo, viejo y acabado. No existe otra solución.


  ―Hay muchas, créame.


  El hombre, medio calvo y enjuto, levantó la mirada de la moqueta y lo miró. Decir que se tienen muchas soluciones con treinta y pocos años y unas pestañas infinitas era muy fácil. Ojalá fuera igual de atractivo que su psicoanalista, pero para eso tendría que tener veinte años menos y comer regularmente todos los días para volver a tener al menos un par de músculos tonificados en su cuerpo. Nunca había sido un hombre atractivo, y las palabras de su psicoanalista no le hacían especial gracia. Tan guapo, con esos ojos verdes, el pelo castaño bien peinado y sus trajes caros... Así era facilísimo ser optimista y alegre en la vida. Incluso él tendría ganas de vivir con lo que ese hombre podía ganar en un mes. Irritado, contestó mirándole fijamente a los ojos.


  ―No las hay. Cuando llegue a mi edad ya se enterará de lo que es bueno, señor Trevere.


  Alexander frunció el ceño y lo miró fijamente. Otro caso más, otro día más, otra hora perdida más de su existencia. Porque no estaba tratando con una persona que hubiera tenido mala suerte en la vida porque ésta fuera una puta despiadada, sino porque la gente se construía su propio destino. Al final de la vida, cuando ya se tenía más de la mitad del camino recorrido y ya estaban todas las cartas descubiertas sobre la mesa, era más fácil echarle la culpa a la vida y a la mala suerte que a las malas decisiones tomadas.


  ―No hace falta llegar a su edad para sentirse hastiado, señor Harper. Otros ya se han sentido así antes que usted y en la mitad de tiempo ―comentó sin parpadear recordando un par de casos―. ¿No cree que siendo negativo sólo logrará empeorar la situación?


  ―Ah, ¿pero puede empeorar?


  Trevere chirrió los dientes. Odiaba cuando sus pacientes se ponían graciosos e iban de sobrados. Si has ido a la consulta, al menos ten la decencia de querer cambiar. ¿Por qué la gente tenía la extraña costumbre de pensar que él podía cambiar el mundo? Sólo era un tío que escuchaba las miserias ajenas. Nada más.


  Cansado de que ese hombre negativo y huraño le amargara la mañana, Alexander se reclinó en la silla y lo siguió mirando.


  ―Claro que puede empeorar. Usted está sano. Imagínese que tiene una enfermedad terminal, o un virus desconocido del que no existe cura. Estaría solo y enfermo. Yo creo que eso sería mil veces peor.


  ―Hombre, si nos ponemos así...


  Trevere no le dejó continuar.


  ―Olvida, señor Harper, que hay gente así; sola y enferma. Comprendo que usted no quiera ver el mal ajeno porque tiene bastante con lo suyo, pero siempre hay y habrá gente que esté en peor situación que usted.


  Y no se quejan tanto, estuvo tentado a decir, pero no lo hizo. Estaría cansado, pero no era un suicida y le gustaba lo que hacía, aunque en días como hoy lo mandaría todo a freír espárragos y lo echaría del despacho.


  ―Eso es el mal de muchos, consuelo de tontos ―el hombre no se daba por vencido en pensar que la vida había sido injusta con él.


  Trevere cogió un cuaderno y un bolígrafo y se los tendió.


  ―Si es tan amable, hágame una lista de las cosas positivas que tiene estar en su situación.


  El hombre lo miró con mala cara.


  ―¿Una lista positiva? Estoy aquí porque no hay nada positivo en mi vida desde que mi mujer me dejó. ¿Cómo diablos quiere que le haga una lista? ¡Si la supiera no habría venido!


  Alexander se levantó, rodeó la mesa y se apoyó sobre el borde en un lateral. Se quedó mirando unos segundos a ese hombre alto, canijo y calvo.


  ―Enuméreme una lista de cosas que puede hacer ahora que no está su mujer controlándole ―sonrió, intentando cambiar las palabras para parecer más agradable―. Seguro que ahora puede ver el partido tranquilo, tirar la ropa por toda la casa y dejar la caja vacía de pizza cuatro días seguidos si quiere sobre el sofá de la sala sin nadie que le esté gritando, ¿cierto?


  El hombre asintió. Su mujer siempre había sido una pesada en ese aspecto, con la limpieza y el orden, pero aún así no habría apostado su matrimonio por una caja de pizza sobre el sofá.


  ―En eso tiene razón, señor Trevere, pero no voy a cambiar una vida con mi mujer por un par de pantalones sucios esparcidos por toda la casa o un par de partidos de fútbol a la semana.


  Trevere se mordió el labio. La respuesta era evidente y ese hombre aún así no lo veía.


  ―Si tan seguro está, ¿por qué no se lo dijo a ella? ―dictaminó todo lo serio que pudo―. Según me ha contado, ella no se marchó de su vida porque no le quisiera, sino porque estaba cansada de su actitud. Dígame; si tiene tan claro que prefiere a su mujer antes que a una caja de pizza, ¿por qué no se lo ha dicho a ella? ¿Por qué no ha recogido la caja si tan importante era para su mujer?


  El hombre no supo qué contestarle, por lo que Alexander siguió hablando.


  ―No se puede tener todo en la vida, señor Harper. Todo tiene un precio. Usted ha preferido el desorden, ir a su bola y los partidos de fútbol antes que la compañía de su mujer. La vida no le ha sido injusta; es usted el que no ha sabido escoger ―caminó hacia la puerta y antes de abrirla se volvió para hablar de nuevo con su paciente―. Cambiemos de lista. Ahora hágame una donde ponga las cosas positivas por la que le gustaba su mujer, y al lado ponga las negativas. Volveré en cinco minutos.


  Alexander abrió la puerta y la cerró tras él con cuidado de no dar un portazo. Ojalá hubiera estado solo, porque se habría dado la vuelta y habría cogido impulso para cerrar de golpe. Pero no podía, sobre todo sabiendo que al otro lado del vestíbulo su secretaria había levantado la cabeza y lo estudiaba con detenimiento.


  ―Liz ―se acercó hacia la chica morena y la miró fijamente―. ¿Ha llamado alguien?


  ―Ermmm, sí ―tuvo incluso que agitar la cabeza para apartar la visión que se había formado en su cerebro de su jefe con muy poca ropa encima―. Su madre quiere que le llame en cuanto pueda. Su hermano le ha dejado un recado que dice textualmente: “Capullo, respóndeme a mis emails” y su padre quiere hacerle un par de preguntas.


  Alexander se mordió el labio inferior. Optó por llamar primero a su madre porque ya sabía lo que quería. Descolgó el teléfono que había sobre la mesa de su secretaria y se sentó en el borde. Liz intentó seguir revisando el documento que tenía delante, pero la presencia de ese hombre tan guapo y que olía tan bien le hacía imposible siquiera recordar cómo se llamaba.


  ―¿Mamá? ―la voz de Alexander cambió de registro haciéndose más suave y amable―. ¿Qué quieres? Sabes que estoy trabajando.


  ―Sólo quería preguntarte a qué hora vas a llegar el sábado.


  Alexander puso los ojos en blanco. El sábado era la fiesta de jubilación de su padre. El doctor Charles Trevere había sido un médico muy importante y de gran reputación en el mundo del psicoanálisis y la medicina en general. Tenía en su haber varios libros escritos sobre psicosis, trastornos depresivos-obsesivos, angustia y autismo, y todos muy bien valorados por sus colegas. Ahora, tras muchos años ejerciendo la profesión, el doctor Charles Trevere iba a dar una lujosa fiesta de despedida el próximo sábado en su casa y todo tenía que salir perfecto.


  ―No lo sé, mamá. A media tarde.


  ―No. Tienes que venirte justo después de comer ―Margaret echó en el carrito de la compra varias lechugas y siguió buscando por el supermercado más cosas que tenía anotadas en su lista―. Algunos colegas de tu padre que vienen de lejos van a estar aquí muy pronto y necesito que estés para que entables conversación con ellos.


  ―Habla tú con ellos.


  ―Son médicos, Alex. Vuestra jerga médica es incomprensible, y mira que llevo toda la vida escuchándola.


  Alex sonrió sabiendo que lo que decía su madre era cierto.


  ―¿Entonces para qué me preguntas a qué hora voy a ir si quieres que vaya después de comer?


  ―Para ser amable ―su madre sonrió como si su hijo pudiera verla. De ella había heredado esa sonrisa grande y franca con esos labios tan carnosos y expresivos. Cuando era un bebé, Alexander tenía unos rasgos tan femeninos que todo el mundo lo confundía con una niña.


  ―Está bien, mamá. Allí estaré, pero le dices a Julien que vaya pronto también o me largaré.


  ―Luego se lo digo. He hablado con él esta mañana y está en cama.


  Alexander frunció el ceño.


  ―¿Qué le pasa?


  ―Se ha resfriado. Ya sabes lo terco que es. Aunque diluvie o nieve, él tiene que salir a correr por el parque.


  En eso su madre tenía razón; Julien era su hermano mayor y desde pequeño había sido muy deportista. De mayor se hizo profesor de educación física en un instituto y le gustaba su trabajo. Entrenaba todos los días y tenía un cuerpo envidiable. Alexander solía quedar con él y con otro amigo que tenían en común, Tyler, e iban al gimnasio los tres juntos un par de veces por semana.


  ―Lo llamaré luego, entonces ―Alexander intentó cortar la comunicación con su madre porque aún tenía más llamadas pendientes y los cinco minutos libres que se había tomado estaban terminando―. Te veo el sábado, mamá.


  ―Adiós. Y recuerda venir después de comer.


  Alexander sonrió y cortó la llamada. Luego llamó a su padre, que contestó al segundo toque de teléfono.


  ―¡Alex! Contigo quería yo hablar ―se oyó trastear al otro lado de la línea―. ¿Tú que sistema de organización crees que es mejor para ordenar las fichas de tus pacientes?


  ―Yo qué sé papá, por apellido, o por casos. No sé. ¿Por qué?


  ―Como sabes, ahora que me retiro he pensado en escribir un libro resumiendo los mejores casos de mi carrera. Sin poner el nombre real de mis pacientes, por supuesto. Había pensado revisar las fichas de todos y ya de paso, lo ordeno.


  ―Te aburres, ¿no? ―Alexander bostezó, porque su padre siempre había sido muy ordenado y le había trasmitido eso a sus hijos, en especial a él, pero de un tiempo a esta parte, la falta de tiempo le había hecho ser más descuidado y su sistema de organización dejaba mucho que desear―. ¿Quieres que te ayude?


  ―Te lo agradecería mucho ―sonrió Charles, no esperando menos de su hijo―. Me he llevado más de cuarenta años atendiendo pacientes y todo está archivado en mi despacho de casa y en el desván. Los apuntes de mis primeros pacientes tienen que estar escritos en papel de papiro por lo menos.


  Alexander sonrió. Su padre había empezado su trayectoria profesional allá por los setenta y siempre lo había guardado todo. El despacho y el desván parecían más bien una biblioteca que otra cosa. Ya ni se acordaba de la mayoría de sus pacientes, pero él lo seguía conservando todo.


  ―Bien. El sábado hablamos y nos organizamos, ¿vale? Te dejo que tengo a un paciente esperando.


  ―De acuerdo. Gracias, hijo.


  Alexander colgó el teléfono y vio que ya era la hora para entrar de nuevo en el despacho. Se despidió de Liz con una sonrisa y caminó hacia la puerta mientras sacaba el móvil del bolsillo del pantalón. Mientras entraba le escribió un mensaje a su hermano: “Me ha dicho mamá que estás enfermo. Como me dejes solo el sábado te mataré, cabeza-buque”.


  El resto de la sesión con el señor Harper fue igual de negativa, aunque al final mejoró bastante cuando el hombre comenzó a comprender que la vida no siempre consistía en salirse con la suya, sino comprender que muchas veces las cosas suceden por algo. Ahora empezaba a darse cuenta de que tenía que haber perdido a su mujer para entender lo que había pasado y a dónde le había llevado su actitud.


  Cuando salió a las cinco fue directo al gimnasio. Su hermano le había respondido al mensaje que allí estaría el sábado y que se metiera la lengua en el culo. Siempre estaban igual, desde pequeños. Las frases “cariñosas” que se lanzaban casi a diario eran siempre de ese estilo, pero no podía ser de otra manera; Alexander y Julien se llevaban muy bien gracias a que siempre se habían dicho lo que pensaban y si eso incluía llamarse cabeza-buque, pijo esmirriado, teleñeco o llorica consentido, se lo llamaban. Ese era el secreto de la buena relación que llevaban y siempre les había ido bien a lo largo de esos treinta años juntos como hermanos.


  ―¿Y Julien? ―Tyler avanzó hacia su amigo y le dio una sonora palmada en la espalda al verle llegar solo.


  ―Resfriado. Es una nenaza ―Alexander soltó su bolsa de deporte a un lado y siguió a su amigo hacia las mancuernas con las que había estado entrenando.


  La espalda y los músculos de Tyler parecían estar tallados en piedra o en algún otro material indescriptible. Eso, unido a los casi dos metros que tenía, hacían de él un verdadero gigante al lado del resto de los mortales. Tal era así que habían tenido que poner vinilos en las cristaleras de la sala de al lado porque desconcentraba a las chicas que hacían aerobic. Pero él no tenía la culpa de haber nacido con ese cuerpo y tener una personalidad tan sociable y cariñosa. Cuando Alexander lo conoció, también pensó que era gay como él, pero pronto descubrió ya no sólo que Tyler tenía novia, sino que era muy celoso de su vida privada y apenas nadie sabía nada de él en ese aspecto.


  ―Bueno, entrenaremos sin él ―cogió las mancuernas y comenzó a ejercitar los músculos―. ¿Por dónde vas a empezar?


  ―Voy a hacer bici. No tengo humor para empezar a darme tanta caña como tú ―añadió caminando hacia la bicicleta estática que estaba un par de metros de distancia de su amigo.


  ―Te estás convirtiendo en una almeja.


  ―Lo que estoy es cansado, y mira que me paso el día sentado en el despacho ―Alexander se volvió antes de sentarse en la bici―. ¿Cómo coño haces para estar un turno seguido tras la barra de un bar y luego venir aquí? Te drogas, ¿no? ―bromeó―. Tomas uno de esos batidos extraños que hacen que te salgan pelo en el pecho mientras te los estás tomando y se te endurezcan los glúteos en el acto.


  Tyler lanzó una carcajada fuerte y franca y dos chicas se volvieron sonrojadas al escucharle.


  ―Me gusta entrenar, Alex. Me siento bien. A tu hermano le pasa igual. Hay otras personas a las que, sin embargo, les cuesta más. Como a ti. ¿Y si buscas otra motivación? ―Tyler dejó las mancuernas sobre la fina colchoneta del suelo y se acercó a su amigo para hablarle de cerca sin que nadie más se enterara―. ¿No hay nadie en el gimnasio que te atraiga? El tío ese que da clases marciales no está mal.


  Alexander levantó las cejas. Había pedaleado dos veces y se paró al oír el comentario. Sus amigos y familia sabían que era homosexual. De hecho había tenido una pareja durante varios años un tiempo atrás, pero eso se acabó, y desde entonces había estado libre como un taxi. Libre y aburrido, porque él tenía que ser la excepción que confirmaba toda regla; cuando todo el mundo pensaba que los gays eran seres promiscuos por naturaleza e infieles por definición propia, Alexander era todo lo contrario. Jamás le puso los cuernos a su chico y desde que lo dejaron no había salido a buscar carnaza a ningún pub de ambiente ni nada que se le asemejara. Él no era así y quizás por eso se le hacía tan complicado conocer a chicos.


  ―No me interesa ―respondió sin más.


  ―No te interesa nadie, Alex. ¿Cuánto tiempo hace que no la metes en caliente? ―Tyler sonrió por la expresión severa que había adoptado su amigo―. He conocido a monjes con más vida sexual que tú.


  ―Es posible ―Alexander comenzó a pedalear con ganas, como intentando desprenderse de esa conversación, pero desalentar a Tyler no era tan fácil.


  ―Tío, sólo sales para venir a mi bar y Dios sabe que siempre está lleno de lobas a la caza y captura de algunos guaperas.


  ―Sí, están todas babeando en la barra por ti. No sé cómo tu novia no ha puesto ya una alambrada electrificada para alejarlas.


  ―Mi novia se fía de mí.


  ―Me alegro ―Alex siguió pedaleando ignorando sutilmente a su amigo.


  ―Mira, a mí me da igual si te quedas para vestir santos, pero eres un buen tío, y te mereces conocer a alguien que te haga feliz y te obligue a quedarte en el sofá de tu casa donde sin duda disfrutarías más que aquí.


  ―Cállate ya, Tyler ―Alexander suspiró cansado mientras pedaleaba algo más rápido―. Me agobias.


  ―Menudo psicoanalista estás tú hecho. Ya podrías usar las cosas esas que aplicas con tus pacientes a ti mismo ―murmuró volviendo a su sitio para coger las pesas de nuevo―. Al menos he hecho que vayas a un ritmo decente con la bici.


  Alexander no respondió nada. Se quedó mirando la gran pantalla digital que había a varios metros de distancia sobre su cabeza. Un video musical con un montón de moteros y una tía muy rara vestida detrás de uno de ellos llamó su atención, aunque no logró olvidar las palabras de Tyler. Su amigo tenía razón, pero la verdad es que él no estaba buscando un novio ni nada que se le asemejase. Estaba en ese momento en su vida en que su máxima concentración estaba en su carrera profesional, y nada más. No es que no hubiera superado lo de su última relación, porque sí que lo había hecho, y bastante tiempo atrás, además. Simplemente tenía otras cosas más importantes que hacer. Como ayudar a su padre con su nuevo libro, por ejemplo.


  El resto de la semana fue igual de lo mismo; más pacientes, más problemas, y más soluciones para intentar arreglar la vida de los demás. Ese día, después de llegar a casa tras un día particularmente largo, Alexander recogió un paquete que el conserje había guardado para él. Debido a la profesión que tenía y a que muchos de sus pacientes no estaban del todo bien, nunca daba su dirección personal ni aceptaba paquetes de desconocidos, pero ese venía de su padre, así que lo abrió sin problemas en cuanto llegó a su apartamento.


  Su padre le había mandado las primeras agendas que tuvo con los primeros pacientes que vio en su carrera. Eran varios cuadernos con hojas ya amarillentas. La primera comenzaba el veintidós de septiembre de mil novecientos setenta y tres.


  Alexander dejó el maletín con el portátil a un lado y miró con reverencia lo que tenía en las manos. Muchos pagarían una millonada por eso y sin embargo para él era gratis. Su padre quería contar con su ayuda para escribir su libro y eso era un honor que no pensaba desperdiciar. Se quitó la chaqueta y la dejó a un lado en el sofá mientras iba a por una cerveza. Cuando regresó, le dio un trago y se acomodó para leer el resumen previo que había hecho su padre de todos los pacientes que había atendido.


  El primero de los casos era de un tal Walter Freeman, de cuarenta años de edad. Sufría un síndrome que por aquellos entonces no era muy conocido llamado tricotilomanía, que consistía en arrancarse los pelos del cuerpo sin ningún motivo aparente. Ese hombre llegó a su consulta cansado de no poder hacer nada con su vida. Tal era su obsesión por arrancarse los cabellos de cualquier parte de su cuerpo que no conservaba ningún trabajo y su familia lo veía como un bicho raro.


  Charles había apuntado las preguntas que le había hecho, había indagado en la vida de ese hombre y había trazado una serie de ideas y terapias que podían servirle. Después no había nada más apuntado. Eso era sólo una agenda con los pacientes y alguna breve descripción sobre ellos. Ese caso parecía tener muy buena pinta. Alexander cogió un folio y un bolígrafo de su maletín y apuntó el nombre para acceder luego a su ficha cuando tuviera ocasión. A continuación siguió con la lista. Una serie de niños autistas, varios desordenes de personalidad y algún que otro intento de suicidio terminaban el primero de los cuadernos. Había apuntado en su papel varios casos que le habían parecido científicamente interesantes para luego buscar su historial completo en el despacho de su padre. Afortunadamente Charles Trevere siempre había sido un hombre muy organizado y era bastante probable que toda la documentación que fueran a necesitar aún siguiera guardada en su sitio.


  Cogió otra cerveza y volvió al sofá para empezar con la segunda agenda. Era tarde, pero le dio igual. Eso que tenía entre manos era demasiado interesante como para dejarlo a un lado así como así.


  Al día siguiente Charles le mandó más agendas, por lo que Alex estuvo ocupado en sus ratos libres. Ahora se alegraba inmensamente de que su padre no le hubiera hecho caso cuando, a mediados de los noventa, le insistió para que dejara de escribir en un cuaderno y lo pasara todo a un ordenador. Charles, que no tenía nada en contra del avance de la tecnología, le había dicho que ciertas cosas eran mejor escribirlas con tu propio puño y letra y que jamás salieran del despacho de uno. Teniendo apenas dieciséis años, Alex no lo entendió, pero ahora sí, y se alegraba inmensamente de que su padre hubiera seguido toda la vida igual. Esas agendas realmente no tenían precio.


  Cuando llegó el sábado, Alexander fue al gimnasio más temprano de la cuenta. No porque fuera lo que más le apetecía hacer, sino porque sabía que su madre le haría comer de todo, y yendo al gimnasio, al menos se sentía menos culpable. Cuando terminó, se dio una ducha rápida, comió una ensalada, y se vistió para ir a la fiesta de su padre.


  La casa familiar estaba a las afueras de la ciudad y tardaría casi una hora en llegar por lo que salió de su apartamento en el centro sin perder tiempo. Había dejado la chaqueta apoyada en el asiento del copiloto mientras conducía para que no se le arrugara cuando sonó el teléfono. Accionó el manos libres y respondió.


  ―¿Sí?


  ―Capullo, ya he llegado y no estás. Mucho rollo metiéndome prisas y mira.


  ―Voy de camino, cabeza-buque ―Alex sonrió al oír la voz de su hermano―. ¿Ya te encuentras mejor?


  ―Un poco, pero iré esta semana a que me hagan unas pruebas porque me duele todo. Creo que he pillado un resfriado de los grandes.


  ―Eso te pasa por darte esas palizas que te pegas en el gimnasio, hermanito.


  ―Hay que estar en forma, teleñeco.


  Alex sonrió. Su hermano llevaba llamándole así desde que tenía uso de razón.


  ―Oye, me quedan veinte minutos para llegar. Ve preparándome un café o algo.


  ―Yo te lo preparo, pero posiblemente me lo beba antes de que llegues. En serio tío, ¿cómo podéis papá y tú aguantar semejante charla transcendental? Menudo rollo. Mamá está que no sabe dónde meterse.


  ―Ya estoy llegando ―sonrió pensando que a él le gustaban esas charlas transcendentales.


  ―Venga, pero te estoy cronometrando, que lo sepas, y si tardas más de veinte minutos, te daré una paliza cuando llegues.


  ―Hecho.


  La charla transcendental de la que su hermano se había quejado por teléfono resultó ser un soliloquio sobre las células madres del doctor Jeffrey J. Abrams que, cuando bebía un poco más de la cuenta, se ponía a hablar en voz alta para sí mismo estuviera donde estuviera. Lo interesante era que todo lo que decía parecía tener lógica, así que varios de los doctores asistentes, incluido Charles, escucharon la charla atentamente.


  ―¿Qué hacéis? ―Alex había entrado en la cocina donde su madre y su hermano charlaban entretenidamente.


  ―Hablar de cosas normales ―Julien sonrió tras su vaso y le ofreció el taburete que había a su lado―. Papá y todos los invitados están escuchando al tío ese, así que nos hemos venido aquí a hablar de cosas triviales.


  ―Sí ―su madre llegó con un vaso en las manos y se lo ofreció al recién llegado―. ¿Viste el último capítulo de Mujeres Desesperadas esta semana?


  ―No, mamá; no veo la tele ―Alex le dio un sorbo a su vaso y se demoró mientras pensaba alguna respuesta interesante que decir. A él no le interesaban las series de la televisión, ni las películas, ni nada de ese mundo. Su máxima afición era leer, y nada más―. Tengo cosas más interesantes que hacer.


  Julien tosió disimulando una sonrisa.


  ―Qué pringado eres, joder. Aún me pregunto cómo somos hermanos ―luego se volvió hacia su madre―. Dinos ya la verdad, mamá. Lo adoptasteis o algo, ¿no?


  Margaret sonrió por las palabras del mayor de sus hijos.


  ―No, pero es curioso que tú mismo me digas esas cosas cuando de pequeño parecías un coquito intelectual y tu hermano un cafre.


  Alex se quejó en voz alta.


  ―¡Yo nunca he sido un cafre!


  ―Eso es porque no te recuerdas ―la voz de Julien era ahora más animada que antes―. Soy tres años mayor que tú, recuérdalo, y me acuerdo de muchas cosas. Y sí; eras un mal bicho.


  ―Temíamos que de mayor fueras un delincuente o uno de esos que tocan en esos grupos que tienen tatuajes por todas partes y el cuerpo lleno de pendientes ―su madre lo miró horrorizada pensando tal opción.


  ―Mamá... ―Alex se rascó la frente. Que su madre lo imaginara siendo miembro de los Guns N’ Roses era desconcertante―. Estaba probando mis limitaciones. De quien deberías haberte preocupado era por éste ―señaló con el dedo a su hermano sentado a su lado―. Obviamente algo salió mal si de pequeño era un amor y ahora se ha convertido en un cachas casi sin cerebro.


  ―¡Hey! ―Julien se sintió falsamente ofendido―. Yo sí que me lo he montado bien. Cuando eres pequeño, no hay nada interesante que hacer, así que te dedicas a estudiar. Y cuando creces y descubres los vicios interesantes que la vida puede ofrecerte, dejas de estudiar y te dedicas a vivir, hermanito. Lo has hecho todo al revés.


  Alexander sonrió por la lógica de su hermano y la verdad es que no le faltaba razón.


  ―Bueno, yo tampoco me lo he montado mal, porque las locuras que cometes de pequeño, la gente las perdona porque no eres más que un niño, pero cuando ya tienes diecisiete años y meas sobre las flores del jardín de tu abuela... ―Alexander dejó la frase a medias porque todos recordaban aquel incidente.


  ―¡Venía de marcha y no podía aguantar más! ―se defendió Julien tirándole una aceituna a su hermano.


  ―Estaos quietos. Vayamos al salón a ver si va llegando más gente normal con la que poder charlar ―Margaret cogió su copa y caminó resuelta hacia fuera.


  El resto de los invitados con sus respectivas parejas fueron llegando y al fin hubo más personas con la que poder charlar. A Alexander eso le dio igual porque, aunque conocía a muchos colegas de profesión y de gran renombre, no le apetecía estar un sábado por la noche hablando de lo mismo una y otra vez. En ese momento se dio cuenta de que quizás su hermano tuviera razón. ¿Y si estudiaba demasiado? ¿Y si estaba desperdiciando su vida tras los libros? La verdad es que él no se arrepentía de nada porque le gustaba lo que hacía, y todo lo que había conseguido, lo había hecho por méritos propios. Nadie le había regalado nada por ser hijo de quien era. Todo había sido gracias a su esfuerzo constante y dedicación. Claro que, llegados ya a los treinta y tres años, uno empezaba a plantearse ciertas cosas.


  ―¿Te llegaron mis agendas? ―Charles sabía de sobra que sí le habían llegado porque las mandó por mensajero urgente y certificado, pero quería conocer la opinión detallada de su hijo menor―. ¿Qué te han parecido?


  ―Aún no he tenido tiempo de mirarlas todas porque estoy leyendo todos los casos detenidamente, uno por uno, y apuntando en un papel los que considero más interesantes ya no sólo médica y científicamente, sino a nivel humano también. No podemos olvidar que el público al que irá destinado el libro no es médico, y cuanto más humanas sean las historias, mejor.


  ―Me aburro ―Julien bostezó sonoramente al oír la explicación de su hermano―. En serio tío, ¿tú te oyes cuando hablas? ¿No te duermes? ―luego cambió la pregunta―. ¿No te tronchabas en el colegio cuando oías las teorías de Freud?


  ―Me tronchaba de pequeño con las notas que traías a casa, hermanito.


  ―Julien ―su padre le dio una palmada en la espalda haciendo que ambos interrumpieran la conversación―, tiene que haber de todo en este mundo para que la balanza esté equilibrada ―y se marchó a atender a unos amigos que lo estaban llamando.


  ―Me da igual lo que piense papá, me sigues pareciendo un muermazo.


  Ambos hermanos caminaron hacia el fondo del salón para salir a la terraza que estaba abierta y preparada con varias mesas y sillas para que la gente se sentara y disfrutara de la buena noche que hacía. Ellos se sentaron y continuaron hablando.


  ―¿Cuándo ha sido la última vez que has tenido pareja, Alex? Y no hablo de algo fijo, sino de un rollete o algo así.


  Alexander meditó la pregunta, como casi todo lo que hacía en la vida.


  ―No sé. Un par de años, quizás.


  ―Dios... ―Julien le dio un sorbito a su refresco y puso mala cara mirando el vaso―. Qué asco no poder beberme una copa ahora.


  ―¿Estás tomando algo para el resfriado?


  ―Sí. Paracetamol. Me duele todo el cuerpo. Si el lunes sigo así me pillo la baja y voy al médico. Y desde luego no pienso volver a hacer footing mientras llueva.


  Alex asintió. Se había quedado pensativo con la pregunta de su hermano.


  ―Jul... ¿crees que estoy desperdiciando mi vida?


  Julien lo miró. Jugueteó con su vaso y sonrió mientras lo estudiaba.


  ―Cada uno tiene que hacer lo que tiene que hacer, supongo. O al menos eso dice papá. Lo importante es que tú seas feliz. ¿Lo eres?


  ―Supongo que sí. No me quejo ―quitó una gota que resbalaba por su vaso con la yema del dedo y siguió pensando en voz alta―. Ya sé que no se puede tener todo en la vida, pero a veces me pregunto si lo estoy haciendo bien.


  Julien se removió en su asiento hasta echarse hacia delante. Le dio una palmada en la rodilla a su hermano y lo miró directamente a los ojos.


  ―La mayoría de las personas no hacen grandes logros en sus vidas porque tienen que llevar muchas cosas para delante; un trabajo, familia, hijos, diversión, responsabilidades... Luego están las personas que consiguen cosas, que hacen cambiar el mundo de alguna manera. Para conseguir esas cosas tienen que estar muy centrados y dedicar gran parte de su vida a ello ―razonó―. Como por ejemplo tú y papá. Sois grandes en lo vuestro y os recordarán por eso. Cada uno es bueno en algo y hay que aprovecharlo, ¿no crees?


  Alexander se quedó pensando. Las palabras de su hermano eran muy sabias. Él también habría podido ser un gran psicoanalista si se lo hubiera propuesto, pero parecía feliz siendo profesor de gimnasia.


  ―Ahora en serio Alex, ¿no hay ningún tío por ahí que te guste? Eres un gay muy raro. Yo pensaba que os iba más la marcha.


  ―Sé de lo que me estás hablando por todas las alusiones que me has hecho con respecto a esa serie que me niego a ver, pero no todos los gays somos como los protagonistas de Queer As Folk, hermanito.


  ―Tú te lo pierdes.


  ―¿Y tú qué? Estamos hablando mucho de mí, pero tú tampoco tienes pareja.


  ―Últimamente no porque estoy a otras cosas, pero sin duda el año pasado tuve más chicas en mi cama de las que tú tendrás en toda tu vida.


  ―Eso seguro ―Alex rió y su hermano le siguió porque no había verdad más grande que esa―. La única y última mujer que se ha metido en mi cama fue la prima Nelly cuando teníamos quince años y créeme, he tenido suficiente con eso.


  ―Yo también me habría hecho gay si me hubiera levantado un día y me hubiera encontrado a Nelly durmiendo tan cerca.


  Los dos se rieron y siguieron charlando durante un rato más hasta que empezaron con los brindis en el salón y ambos acudieron para brindar por su padre.


  La fiesta duró varias horas y terminó bastante tarde.


  ―Jul, me voy para casa, ¿te llevo?


  ―No, voy a quedarme a dormir aquí. Mamá ha insistido mucho ―le guiñó un ojo sabiendo que su madre pasaba en ese momento junto a ellos y lo estaba escuchando―. Ya sabes lo pesada que es.


  ―Cría hijos para que luego te critiquen ―se quejó falsamente la mujer. Luego se dirigió a Alexander―. ¿Quieres quedarte? Es bastante tarde y el trayecto hasta tu apartamento es largo.


  Alex dudó. No estaría mal quedarse, y dormir más de un par de horas por noche no le vendría mal. Pero se había dejado las agendas en casa y tenía muchas ganas de ponerse con ellas. Al día siguiente era el único día que tenía completo para él y quería aprovecharlo.


  ―No, voy a irme. Tengo mucho que hacer mañana temprano.


  ―Qué aguafiestas eres, hermanito ―Julien sonrió al ver que Alex le daba dos besos a su madre y luego se volvía para palmear a su hermano en la espalda.


  ―Hasta pronto, cabeza-buque.


  ―Adiós, teleñeco.


  Alexander salió y buscó a su padre. Sabía que tenía que estar por ahí porque había salido a despedirse de varios amigos que se iban. Lo encontró volviendo a casa. Alex lo paró en medio del patio.


  ―Me voy a casa.


  Su padre frunció el ceño.


  ―¿No te quedas a pasar la noche?


  ―No, tengo cosas que hacer mañana.


  Charles sonrió. Él había sido igual cuando era joven; inquieto y buscando siempre nuevos retos y formas de superarse. Eso le hizo recordar una cosa.


  ―Hijo, yo ya estoy viejo y sé que tarde o temprano...


  Alexander no lo dejó terminar sabiendo ya de qué iba a hablarle.


  ―Papá, ya hemos hablado mil veces sobre este tema. Eres joven y aún te queda muchos años para dar la lata.


  ―No obstante, y antes de que se me olvide o no tenga oportunidad para hacerlo ―le puso una mano en el hombro y lo miró directamente a los ojos―, quiero que sepas que estoy muy orgulloso de ti.


  Alex sonrió tímidamente. Él también quería decirle que estaba muy orgulloso de él y que no podría haber tenido un padre mejor, pero no le salieron las palabras. Se limitó a asentir y a caminar hacia su coche.


  ―Te llamo el lunes.


  ―Está bien ―Charles lo despidió con la mano y se adentró en la casa. Tras él, cerró la puerta y Alex se quedó sentado en el coche pensando en la suerte que tenía de pertenecer a esa familia.


  Una vez arrancado el motor, dudó si darse media vuelta y quedarse o marcharse a casa. Al final el sentido de la obligación pudo con él y se marchó. Cuando ya tuviera elegidos a los pacientes, se permitiría un fin de semana de relax en casa de sus padres. Mientras tanto tenía muchas cosas que hacer.


  El domingo se levantó muy temprano. El reloj apenas marcaba las ocho y cuarto de la mañana. Se podía decir que había dormido incluso menos que otras veces. Hizo café, se lavó los dientes porque aún sentía la lengua pastosa por la bebida de la noche anterior y se sentó de nuevo en el sofá sin quitarse el pantalón de deporte con el que había dormido. Le dio un sorbo a su taza y luego la dejó a un lado mientras cogía de nuevo una de las agendas y comenzaba a mirar pacientes uno por uno.


  El primero, Charles L. Dodgson era un joven de veinte años que un día, de buenas a primeras, comenzó a tartamudear sin razón aparente. Acudió a la consulta de su padre buscando una solución a su problema. Charles tenía apuntadas una serie de preguntas que le había hecho al paciente para que pudiera darle una pista de por qué, de pronto, una persona completamente sana e inteligente como parecía ser el joven, había comenzado a tartamudear de la noche a la mañana. Leyendo por encima, Alexander tuvo muy claro la respuesta y, aunque parecía un caso muy fácil, a él le interesó porque ese era el tipo de problemas que la gente quería leer; algo sencillo y con final feliz. Nadie que no fuera médico querría leer un libro escrito en una jerga rara con finales catastróficos donde al final los lectores quisieran pegarse un tiro, así que Alexander lo apuntó en su folio.


  El siguiente caso con el que se encontró fue con el de Eve Durbin, una jovencita de quince años. Desde la infancia, Eve había tenido episodios de tics nerviosos, pero no fue hasta su desarrollo cuando el problema de la chica comenzó a agravarse. Todos los médicos le diagnosticaron que tenía el síndrome de Tourette. Alexander leyó atentamente las breves anotaciones de su padre al respecto y las posibles soluciones. Ese caso también le gustó y lo apuntó para estudiarlo mucho más detenidamente cuando ya los tuviera todos elegidos.


  Sin darse cuenta el día se le echó encima. Ya casi era de noche y no había comido nada en todo el día. Cuando se levantó del sofá se dio cuenta de lo cansado que estaba y su cerebro y su estómago comenzaron a quejarse por la falta de alimento. Caminó hacia la cocina para hacerse una ensalada y una infusión. Era más tarde de lo que se había pensado y, aunque le hubiera gustado seguir con las agendas, al día siguiente sería lunes y le quedaba una dura semana por delante. Sería mejor que se tomara las cosas con calma o iba a acabar como alguno de sus pacientes.


  Cuando terminó de cenar lo guardó todo y se metió en la cama. Eran algo más de las once de la noche y a las seis tenía que estar levantado para llegar puntual al despacho. Cerró los ojos y, aunque pensó que tardaría horas en dormirse, lo cierto fue que se durmió en el acto.


  Tuvo varios sueños muy raros donde corría por el desierto. Tenía mucho calor y el sol le daba de lleno en la cabeza. La ropa pegada al cuerpo le impedía respirar y la visión de un camello muerto a sus pies le provocó nauseas.


  Se despertó de golpe, jadeando, y empapado en sudor. A lo lejos oyó el teléfono sonar. Miró el despertador de la mesilla de noche y vio que era la una y veintiuno de la madrugada. ¿Quién podía llamarle a esa hora? Salió de la cama y corrió a contestar. Al otro lado de la línea, la voz rota y desgarrada de su madre le puso los pelos de punta.


  ―Se ha muerto, Alex. Se ha muerto de pronto.


   


   


  2


  Un sudor frío recorrió la espalda de Alexander de arriba abajo. Sujetó bien el teléfono y dejó de respirar. Oía a su madre llorar al otro lado del teléfono y quería calmarla, decirle que todo saldría bien, que no pasaba nada, pero era incapaz. Se había quedado sin voz. Era como si de pronto toda su vida se hubiera convertido en una película de cine mudo y las imágenes fueran a cámara lenta. Incluso podía sentir el ruido del mundo moviéndose a su alrededor y él seguía sin ser capaz de reaccionar.


  Tenía que haber previsto todo eso. Su padre llevaba toda la noche bebiendo más de la cuenta y comiendo cosas que el médico de la familia hacía siglos que le había prohibido. Tenían que haber sido más precavidos, haber estado atentos, controlarle... Habría seguido pensando en buscar el por qué, tan analítico como siempre, cuando las siguientes palabras de su madre lo dejaron en un estado medio catatónico.


  ―Ha sido de pronto, Alex. Julien está muerto.


  Los primeros diez segundos fueron de negación absoluta. ¿Cómo iba a estar su hermano muerto si era un hombre joven, sano y deportista? Luego un miedo en forma de pavor se instaló en su cuerpo. Necesitaba conocer más, saber más.


  ―Mamá, no puede ser. Tiene que ser un error.


  Margaret lloró más fuerte mientras murmuraba algo que Alexander no llegó a comprender.


  ―Mamá, cálmate. ¿Dónde estáis?


  ―En el Sinaí ―fue todo lo que pudo escuchar con claridad. Luego fueron más lloros y un pitido largo y continuo hasta que la comunicación se cortó.


  Alexander tiró el teléfono y corrió hacia el dormitorio. Se puso los primeros pantalones que encontró, el primer jersey que tenía a mano y corrió hacia el coche. Durante el trayecto fue incapaz de ver y pensar con claridad. No sabía cómo lo había hecho, pero parecía estar llegando a su destino. Fue como una eternidad donde sólo pudo pensar en que sin duda había un error. El asfalto mojado de la ciudad por la humedad de la noche y las luces de los semáforos fueron lo único que su pupila dilatada recordó una vez que llegó al hospital. Aparcó de cualquier manera y corrió hacia la primera puerta que vio. No sabía a qué planta ir, a dónde buscar, cómo...


  ―Alex.


  Alexander se dio la vuelta. A lo lejos vio venir a su madre seguido de su padre. Ambos llorando y con la cara descompuesta. Entonces su madre tenía razón. Era su hermano. Había sido Julien, pero... ¿cómo?


  No sabía cuántas horas llevaba sentado en la incómoda silla de plástico del pasillo esperando saber algo más. Lo único que había entendido de entre los labios temblosos de su madre fue que esa misma tarde, cuando Julien se iba a su casa, comenzó a sentirme realmente mal, entonces decidieron ir al hospital. Y una vez allí todo fue muy rápido. Varias pruebas, una tras y otras y cuando lo detectaron ya era demasiado tarde; Julien había muerto por un tumor galopante en el páncreas. Ese era uno de los peores cánceres porque era muy complicado saber que se tenía y sólo el cuatro por ciento de enfermos sobrevivían. Siendo encima un tumor galopante, hubiera sido prácticamente un milagro haberlo localizado a tiempo. Todos esos síntomas que Julien había estado sintiendo días atrás no habían sido más que un aviso de lo que estaba pasando, pero, ¿cómo diablos se iba nadie a imaginar que era un cáncer en lugar de una simple enfermedad común? Sobre todo si se tenía en cuenta lo sano que siempre había sido Julien y que no había antecedentes de cáncer en la familia.


  Aún no se lo creía. Llevaba horas negándolo. No podía ser cierto. Cuando un médico salió y anunció que podían ir a ver el cuerpo por turnos, empezó a hacerse a la idea. Su madre se adelantó para ir ella primero y Charles no tuvo más remedio que seguirla. Había estado inusualmente callado, intentando contener las lágrimas para no empeorar el estado de ánimo de su mujer. Alex había intentado lo mismo. Había caminado pasillo arriba, pasillo abajo todo el rato, retorciéndose las manos y frotándose los ojos sin llegar a terminar de creerse que se encontrara ahí.


  Un rato más tarde sus padres aparecieron por la puerta del fondo. Margaret traía los ojos hinchados de llorar y su padre, que hasta entonces había permanecido casi inmune, traía las mejillas humedecidas y la nariz roja. Cuando se acercó a ellos, su madre se abrazó a él y comenzó a llorar más fuerte.


  ―Hijo ―la voz de su padre apenas le salió de entre los labios―. Ahora puedes ir tú. ¿Quieres que te acompañe?


  Alexander negó con la cabeza. Soltó los brazos de su madre y caminó decidido hacia la puerta. Mientras la atravesaba y recorría el largo pasillo que parecía haberse quedado en silencio de pronto, aún conservaba la esperanza de que al llegar se encontrara a su hermano sentado en la cama viendo la televisión. Aún tenía la fe de que todo eso fuera mentira y los médicos se hubieran equivocado.


  Pero no fue así. Cuando entró en la sala aún esterilizada y con un olor raro, Alex se acercó a la camilla. Al ver el semblante serio y pálido de su hermano, con los ojos cerrados e inertes, supo que era real, que jamás se despertaría y que ahí había terminado todo. Una lágrima le resbaló por el lagrimal y rodó por la cara hasta perderse en algún lugar de su ropa. El primer instinto que tuvo fue de zarandearle y obligarle a que se despertara. Se negaba a que las últimas palabras que le hubiera dicho fueran “adiós cabeza-buque”. No, no podía ser. Eso era indudablemente un error. ¿Cuánta gente había en el mundo más enferma que su hermano, con más ganas de morir y más vieja que él? Y sin embargo ahí estaban, vivos. Y Julien no. ¿Quién dictaminaba las leyes de quién moría o quién vivía? ¿Dios? ¿Y dónde estaba? Porque ahora mismo si lo hubiera tenido delante lo habría molido a palos.


  Quiso tocarle, pero sabía que la piel ya estaría fría. Julien estaba tapado hasta la barbilla, pero por un lado de la sábana asomaba su mano y parte del brazo, fuerte, y aún con color. Llevaba puesto el reloj acuático digital que le había regalado por su cumpleaños. Marcaba las diez y cuarenta y uno.


  Alexander tendría que estar acostumbrado a todo eso. Vale, él no era esa clase de médico que trabajaba en un hospital, ni en urgencias, pero había estudiado la carrera, había hecho prácticas y había visto demasiadas consecuencias de accidentes como para ponerse sensible ahora. Pero esto era distinto; era su hermano, o lo que quedaba de él, y ya jamás iba a poder volver hablar con él, a gastarle bromas, llamarle... ya no iban a poder hacer nada más juntos.


  Sin poderlo evitar, levantó un brazo y acercó la mano hacia la mejilla de Julien. Tal y como ya sabía, la piel estaba pálida y algo más clara que su tono normal. Eso fue como la última prueba que necesitó para comprobar que su hermano estaba muerto y no dormido. Otra lágrima le rodó por la cara, ésta vez por la mejilla contraría, y esa siguió a otra y esa otra a otra, hasta que se vio con los ojos anegados y un fuerte pinchazo en el pecho. Cayó de rodillas junto a la camilla y allí se quedó llorando no supo cuánto tiempo, hasta que alguien entró a buscarle y lo sacó de allí. No sabía si había sido su padre o algún enfermero del hospital. No veía nada, sólo oía voces difusas a su alrededor que se perdían entre el brillo de las luces alógenas del techo. No había nada más para él.


  La celebración que siguió al funeral tuvo lugar en casa de sus padres. Alexander también pensó que era lo mejor puesto que Julien vivía en un piso muy pequeño, como él, y prepararlo todo allí habría sido un poco caótico. Además, Margaret quiso hacerlo en su casa y no dio su brazo a torcer. En cierto modo era lo mejor.


  Charles se ocupó de arreglarlo todo y Julien fue enterrado al lado de su abuelo en una parcela familiar en el cementerio de la ciudad. La lápida de Julien, junto a la de su abuelo, eran las dos únicas del cementerio que estaban al revés que el resto, mirando hacia el lado contrario que todas las demás. Alex se preguntó por qué sería, y se apuntó mentalmente preguntárselo a su padre una vez hubiera pasado un tiempo. Confiaba en él y sabía que si lo había hecho, había sido por una buena razón.


  Toda la familia, amigos, compañeros del trabajo y alumnos estaban allí. Alexander llevaba todo el día hablando con unos y con otros, intentando hacer más llevadero el trabajo de sus padres de hablar con todos los asistentes. Cuando al fin tuvo algo de tiempo para él, salió al jardín y se quedó mirando la piscina que en esa época del año aún estaba tapada. Miles de imágenes llegaron a su cabeza en forma de recuerdos cuando él y Julien eran pequeños y se habían bañado ahí cientos de veces.


  ―¿Estás bien?


  La voz de Tyler sonó tras él. Tan alto como una torre, el grandullón le palmeó el hombro y dejó la mano ahí, haciéndole entender que podía contar con él si lo necesitaba. Alexander asintió con la cabeza sin apartar la mirada de la piscina.


  ―Sí. Supongo que queda acostumbrarme, porque aceptarlo no creo que lo llegue a aceptar nunca.


  ―Sabes que puedes hablar conmigo, ¿verdad?


  ―Sí. Gracias ―Alexander apartó la vista y miró a su amigo. Más recuerdos llegaron a su memoria; Los tres juntos en unas vacaciones en Ámsterdam. El último fin de año. La fiesta de cumpleaños de Tyler. Sin poderlo evitar los ojos se le nublaron de nuevo―. Necesito tiempo.


  Tyler asintió comprendiendo a su amigo. Julien no era su hermano, pero él lo quería como si hubiera sido así y si a él le dolía, no podía ni imaginar cómo debía de sentirse Alexander.


  ―Te entiendo ―carraspeó intentando alejar el acento de su tierra natal. Siempre le salía cuando se ponía nervioso.


  ―Voy a adelantar las vacaciones y a irme un par de semanas a la casa de unos tíos míos en Colorado. Tienen una cabaña en las montañas y aún queda algo de nieve. Voy a... meditar.


  Tyler frunció el ceño. El viento agitó un poco su melena castaña que ya casi le llegaba a los hombros. No le gustaba la idea de que su amigo se fuera solo a una cabaña apartada del mundo y así se lo hizo saber.


  ―No sé, Alex. Estar solo no es lo mejor. ¿Quieres que vaya contigo? Yo también necesito unas vacaciones, relajarme y dormir mucho.


  ―Estoy bien, en serio ―sonrió, aunque fue una sonrisa triste y sin sentido―. Voy a llevarme las agendas de mi padre y a trabajar en su proyecto. Me apetece mucho la idea y creo que ahora es un buen momento para tener la mente ocupada.


  ―Está bien, pero te conectarás todos los días y me mandarás un email a diario.


  ―Hecho ―miró por encima del hombro y vio que su madre lo buscaba―. Volvamos a la casa. Terminemos con esto cuanto antes.


  Aunque la celebración terminó pronto, eso no ayudó a mejorar el estado de ánimo de Alexander. En esa semana iría con su padre al apartamento de Julien y recogerían todas sus cosas para llevarlas a casa. Margaret había conservado intactas las habitaciones de ambos. Lo que nunca se imaginó es que llegaría a usar una de ellas para guardar las cosas de uno de sus hijos en tales circunstancias. Eso era lo que todo padre temía en la vida.


  El resto de la semana no mejoró cuando tuvo que empaquetar las cosas de su hermano, meterlas en cajas y llevarlas a casa de su madre. Se había ofrecido para ayudar a guardarlo todo, pero Margaret había declinado amablemente la oferta de su hijo. Necesitaba estar a solas con sus pensamientos y sus recuerdos. Necesitaba hacer eso. Entonces Alexander decidió marcharse esa misma tarde. Cogió un par de jerséis de lana, varios calcetines gordos y todas las agendas que su padre le había mandado. Llevaba el teléfono móvil encima y estaría conectado a internet por si tenía que volver en cualquier momento. No es que se temiera algo; es que cuando uno recibía un susto así, la mente tardaba en volver a su estado normal.


  Cuando llegó a la cabaña todo estaba recogido y limpio. Incluso la nevera estaba a rebosar de comida. Su tía se lo había dejado todo preparado y Alex se lo agradeció en el alma. Así que, sin más, se encerró en la casa.


  Durante los primeros tres días nevó copiosamente y no pudo salir, aunque tampoco tenía intención de hacerlo. En cuanto se levantaba, mandaba un email para que Tyler y el resto de su familia supieran que estaba bien y seguía con la rutina que se había implantado, que era leer las agendas de su padre y olvidar. Durante el día la cosa parecía funcionar, pero cuando llegaba la noche, todo cambiaba. Era como si los fantasmas que habían estado escondidos en su mente salieran de ella y le amenazaran con hacerle explotar el cerebro.


  Había comprado varias botellas de whisky y varios cartones de tabaco en el pueblo antes de subir a la montaña. La primera noche ya dio buena cuenta de la mitad de una botella y se fumó una cajetilla entera de cigarrillos. Hacía siglos que no fumaba. No es que hubiera sido un fumador activo, pero sí que se había fumado alguno que otro alguna vez en la vida. Esa noche había batido su propio récord en ambas cosas, y la resaca al día siguiente junto con una sensación de no poder respirar en el pecho le avisaron de que, o bajaba el ritmo, o en quince días acabaría con su salud. Y así lo hizo; los días siguientes tan sólo se tomó un par de chupitos mientras leía y se fumaba un par de cigarrillos antes de irse a dormir. Eso pareció funcionar las cinco primeras noches, pero a la sexta, los fantasmas de la primera noche volvieron a aparecer, y él se sentía tan solo y tan perdido... Abrió la botella y no esperó si quiera a llenarse un vaso cuando ya estaba acercando el gollete a los labios para beber a morro. En cuestión de minutos se terminó lo que había dejado del día anterior, y, aunque no era mucho, fue suficiente para que comenzara a ver doble.


  Decidió que lo mejor era irse a la cama. Estar borracho en una cabaña en lo alto de la montaña no era una buena idea. Cuando intentó levantarse del sofá, el cuerpo se le fue para un lado y perdió el equilibrio cayendo al suelo sobre la cadera derecha. El golpe fue seco y rotundo y Alexander se echó a reír. Estaba tan borracho que no sintió dolor. Al día siguiente tendría un moratón del tamaño de Texas, pero ahora mismo no le importaba nada en absoluto. Siguió riéndose un buen rato hasta que las carcajadas dieron paso, poco a poco, a un angustioso llanto. Como si el cuello no pudiera soportar el peso de su cabeza, miró hacia el techo y se quedó mirando la luz de la bombilla que parpadeaba aparentemente a causa de la tormenta de nieve que estaba asolando la zona.


  ―¡Eres un maldito hijo de puta! ―gritó, no supo muy bien a quién―. ¡No vales nada, no tienes compasión! No sabes lo que es esto. No lo sabes ―bajó la cabeza hasta que la barbilla le rozó el pecho. Eso, unido a que el alcohol estaba tumbándole poco a poco, provocó que la voz le saliera en apenas un susurro audible―. No puedes permitir que lo último que te haya dicho sea eso. Julien no... no dejes que esto acabe así, por favor ―y el resto todo fue oscuridad porque apoyó bruscamente la espalda sobre el suelo quedándose dormido.


  Cuando se despertó a la mañana siguiente pensó que había muerto he ido al infierno. Le dolía tanto moverse que lanzó un quejido de protesta haciendo resonar sus resecas cuerdas vocales. La garganta le picó y entonces pudo comprobar que tenía el estómago demasiado revuelto. Se levantó todo lo rápido que su cuerpo le permitió y llegó a lo justo al baño para echar hasta la primera papilla. Estuvo con la cabeza metida en el váter media hora, acordándose de toda la familia de Jack Daniels y acordándose de lo gilipollas que era por beber de esa manera. Cuando supo que no iba a vomitar más porque ya no tenía garganta para ello, se arrastró hasta la cama y allí se quedó. Tecleó desde el móvil un par de mensajes tal y como le había prometido a Tyler y se tapó con la manta. Se sentía tan mal que dudaba poder recuperarse de esa resaca. Rodó por la cama hasta que encontró una postura en la que no tuviera ganas de vomitar otra vez y se quedó de nuevo dormido.


  Se despertó varias horas más tarde. Se había movido sobre el mando de la televisión y ésta se había encendido. Durante unos minutos se quedó tumbado sin más observando las imágenes e intentando comprender qué estaba viendo. La serie iba de una chica con un camisón fantástico y una melena negra preciosa que podía hablar con fantasmas y los ayudaba a encontrar la luz. En otras circunstancias habría cambiado de canal o habría apagado la televisión directamente, pero el tema le interesaba. ¿Realmente la gente se creía esas cosas?


  Debía de ser un especial o algo porque pusieron cuatro capítulos seguidos de esa tal Melinda Gordon, y él se los tragó todos. No es que le apasionara el tema, pero tenía su aquel. ¿Y si era verdad que había gente que podía comunicarse con los muertos? Se incorporó sobre la cama y alargó la mano para coger el portátil. Lo encendió y tecleó varias cosas en el buscador. Todo lo que aparecieron fueron páginas muy extrañas de gente que aseguraba poder ponerse en contacto con los muertos, y por un módico precio podían hacer que hablases tú también con ellos. Alexander lo dudaba. Cerró esas páginas y tecleó la serie que estaba viendo. Quizás en otros episodios encontrara alguna idea que pudiera servirle.


  Una cosa le llevó a la otra y acabó metido en un foro de películas y series de ese género. Alexander, un total novato en ese campo, se quedó asombrado por toda esa gente que parecía creer en esos temas y la de películas que tenía ese género. Él nunca había tenido ninguna experiencia rara con fantasmas, ni había visto sombras por las esquinas de casa, ni siquiera se le había aparecido Bloody Mary cuando la llamó mirándose al espejo cuando estaba en un campamento de verano en cuarto curso. Pero lo curioso es que la gente sí que parecía creer.


  La serie “Entre fantasmas” le llevó a ver “El sexto sentido” y luego “Ghost”. ¿Era así la muerte? Nunca se había planteado nada de lo que podría haber al otro lado. Pensaba que cuando uno se moría, todo se acababa, y listo. Ahora que había perdido a un ser querido, notaba que esa energía, todo eso que había vivido con su hermano, no podía perderse así como así. No era justo que sucediera. Necesitaba explicaciones, pero no las encontraba. Las series de la televisión y las películas no dejaban de ser eso, ciencia ficción; Historias inventadas para entretener a las personas. Punto.


  Hastiado de su quebradero de cabeza constante, se levantó de la cama y caminó hacia el sofá. Cuando fue a sentarse, pensó que primero sería buena idea comer algo. Sin llegar a poner el trasero sobre el cojín, se incorporó, y sin querer, tiró el montón de agendas que había apoyadas sobre el brazo del sofá. Éstas cayeron al suelo con gran estruendo desparramando papeles por todas partes. Alexander lo recogió todo y lo volvió a colocar en el mismo sitio. Fue a la cocina, se hizo un sándwich, cogió un refresco, y volvió a la sala. Cuando se sentó y alcanzó la primera agenda que estaba sobre la pila que se había caído antes, se percató de que ese era un año completamente distinto; Mil novecientos ochenta y seis. Se quedó pensativo. Él se había quedado leyendo los casos de mil novecientos setenta y ocho, ¿no? Mierda. Entonces se dio cuenta de que al caerse las agendas se habían mezclado y desordenado. Por un momento se enfurruñó pensando en el tiempo que iba a desperdiciar colocándolas en orden otra vez, pero luego le dio igual. Si tenía que revisarlas todas, ¿qué más daba en el orden en que lo hiciera? Le dio un bocado al sándwich y se puso a leer el primero de la lista.


  Stelle Parker. Viuda de cuarenta y dos años. La Señora Parker había vivido toda la vida con su marido, y cuando éste murió, se fue a vivir con uno de sus hijos a Ohio. Todo parecía normal hasta que las atenciones de la señora Parker se hicieron demasiado exigentes para la familia, llegando al punto en que la mujer dejó de hacer cosas tan básicas como comer por ella misma o vestirse, aunque no parecía tener ninguna enfermedad ni problema que se lo impidiera. Charles había apuntado entre paréntesis “complejo de Cenicienta” que consistía en el deseo inconsciente de muchas mujeres de ser cuidadas y protegidas, llegando a tener un miedo irracional a ser independientes. Alexander no pensó que ese fuera un gran caso, pero lo apuntó porque podía llamar la atención a los lectores.


  El siguiente caso no le interesó demasiado porque era otro caso más de miedo a la soledad, así que pasó al siguiente. Ese sí lo leyó atentamente. Sayid L. Boil había acudido a la consulta de Doctor Trevere acompañado de su hermana porque afirmaba que estaba muerto, que era un zombi viviente y que incluso podía oler cómo su carne iba descomponiéndose día a día. Alexander dejó el sándwich a un lado y leyó con atención. Ese hombre había intentado suicidarse en varias ocasiones, vivía en un estado de depresión constante y tenía una mentalidad demasiado negativa para considerarse algo normal. Charles parecía haber tenido las cosas claras desde un principio y lo había diagnosticado con el síndrome de Cotard. El caso tenía muy buena pinta así que también lo apuntó en su papel y siguió leyendo un rato más. Una serie de comportamientos compulsivos e inusuales, enfermedades inventadas por los pacientes, y varias patologías extrañas del mismo estilo fueron los pacientes que Alexander encontró a continuación en la agenda.


  Se aburrió un poco y empezó a dolerle la cabeza así que se puso a ver algo en el portátil. En el foro donde había cotilleado un rato antes había oído hablar de otras series y películas del tema que él quería, así que las buscó para verlas y pasar así el resto de la noche.


  Antes de irse a la cama volvió la cabeza hacia la última botella de whisky que aún no había empezado. Sabía que no podía seguir así y que la muerte de su hermano se estaba convirtiendo en una excusa para olvidarlo todo. Esa no era la solución, y él mismo se lo inculcaba a sus pacientes en todas sus sesiones. Que él acabara de esa manera era una verdadera pena.


  ―Julien, si es verdad que puedes ponerte en contacto conmigo... hazlo. Por favor.


  Sintiéndose un tonto por dejarse llevar por sus emociones y por todas esas chorradas de series y películas que estaba viendo últimamente, se acostó y decidió que mañana iba a ser un buen día para seguir trabajando en el futuro libro de su padre.


  Pero se equivocó. Acabó viendo “Los Otros” y no supo muy bien por qué lo hizo, porque le dejó una sensación extraña en el cuerpo de no comprender absolutamente una mierda de lo que había visto. Dudó entre seguir trabajando o ver alguna película más. Los casos que había analizado su padre ese año le aburrían, médicamente hablando, porque eran casos con síntomas claros de alguna enfermedad concreta. Al menos él los había visto demasiado evidentes, y buscaba algo con más gancho. Un libro no podía ser tan plano, ¿no?


  Al final la obligación pudo con él y siguió revisando casos de la agenda del año ochenta y seis, que parecían haber sido muchos pero de corta duración.


  Kelly Dinester, Faith Lynch y Hannah Percival tuvieron los mismos síntomas de mujeres poco seguras de sí mismas con un problema no resuelto en su infancia que las atacaba emocionalmente y las impedía tener confianza en sí mismas. Trevor Smith parecía ser el caso contrario. Con una tremenda personalidad y seguridad en sí mismo, ese niño de apenas ocho años resultaba pedante hasta leyéndolo veinticinco años más tarde. O al menos esa fue la sensación que tuvo Alexander. Echó la agenda a un lado y se tumbó a ver la televisión. Pronto comenzaría la serie de la chica de los camisones bonitos y sentía curiosidad por ver de qué iba el capítulo de ese día.


  Como ya iba siendo normal en él, no sólo vio un capítulo sino los tres restantes. Estaba viendo más televisión en esos días en la cabaña que en toda su vida, y la verdad es que no le disgustó en absoluto. Bueno, seguía pensando que muchas de las películas y series que echaban eran una auténtica chorrada y se negaba a creer que pudiera haber gente tan absurda como para creerse semejante cosa, pero allí estaban. En cierto modo servían para entretener, para disfrazar la realidad y hacer que la gente olvidara sus problemas diarios. Justo lo que estaba haciendo él.


  Jesse A. Carter fue el siguiente paciente. De diez años de edad. Alexander leyó con atención la primera impresión que tuvo Charles de ese niño, porque las había escrito todas, ya que eso era muy bueno para una posterior evaluación y solución del problema que pudiera tener. Por lo que había escrito, Jesse parecía haber entrado cogido fuertemente de la mano de su madre. Era bajito para su edad y tenía una cara muy aniñada. Sus grandes ojos azules parecían mirarlo todo con cierto temor y cuando se sentaron frente al escritorio cada uno en una silla, Jesse alcanzó la suya y la acercó a la de su madre para estar más cerca de ella. Charles había apuntado las palabras “dependencia maternal” y “apego emocional” que, aunque eran más comunes en niñas de menor edad, también era cierto que no todos los niños eran iguales y el comportamiento de las madres influía en el desarrollo de sus hijos. Charles había garabateado un par de palabras más, pero de pronto una frase, corta, directa, y metida en un círculo al final de la página, en una esquina casi donde nadie pudiera verla le llamó la atención. Ignoraba lo que su padre había ido sacando de esa conversación y lo que esa madre y su hijo le habían ido contando, pero la frase lo dejó con la mirada fija y sin respiración. “El niño ve fantasmas.”


  Alexander se había pasado el resto de la tarde y parte de la noche buscando en las demás agendas una continuación a ese caso, pero no había nada más. Ese era todo el resumen que su padre había hecho más de veinte años atrás y ahora tendría que esperar a volver a casa para localizar el expediente de esa persona y ver si realmente ese niño podía ver fantasmas o era todo alucinaciones suyas.


  Dudó si llamar a su padre y que le mandara la documentación. Incluso pensó en llamarle para hablar del tema, pero... ¿y si estaba dando palos al aire tontamente? Ahora no era un buen momento para molestar a su padre porque, aunque parecía ser más fuerte que su madre, él también había perdido un hijo y sabía que estaba destrozado, sólo que Charles sabía disimular mejor sus sentimientos.


  Intentó ver otra película y no pudo. Siguió leyendo casos, pero no se concentró. ¿Y si ese niño era como el del sexto sentido? ¿Y si podía hablar con los muertos como la actriz negra de Ghost? Alexander no lo dudó más; recogió todas las cosas y volvió a casa. Adelantar el vuelo no le supuso ningún problema, así que lo preparó todo y salió corriendo hacia el aeropuerto. Cuando llegó a casa de sus padres y se bajó del taxi, su madre lo recibió en la puerta con una sonrisa en los labios. Alexander no se iba a dejar engañar por esa cara. Notaba los ojos rojos y vidriosos de su madre que indicaban que había estado llorando apenas un rato atrás, pero disimularía por ella.


  ―Mamá ―la abrazó―, ¿qué tal estás?


  ―Bueno ―fue la respuesta de Margaret. Se agarró al brazo de su hijo y caminaron hacia la entrada de la casa―. Me alegra que hayas vuelto antes. La comida casi está lista. ¿Tienes hambre? Has perdido peso, Alex. Tienes que comer más.


  Alexander no iba a negárselo. Alimentarse de alcohol, café y tabaco no era la mejor forma de seguir sano precisamente. La verdad era que no tenía nada de hambre, y el vuelo y los nervios le habían cerrado el estómago, pero no quería preocupar a su madre.


  ―Sí, el vuelo me ha abierto el apetito ―mintió―. ¿Y papá?


  ―Ha venido un amigo suyo y se lo ha llevado al club para darle algunos consejos sobre unos palos de golf. Tiene que despejarse, ¿sabes?


  ―Tú también, mamá.


  ―Ya lo hago ―Margaret sonrió, pero no consiguió que su sonrisa llegara a sus ojos. Luego le quitó la bolsa de las manos―. Te voy a lavar la ropa así cuando llegues a casa ya la tienes limpia.


  ―Gracias ―Alexander la vio desaparecer por la puerta de la cocina y esperó para tomar rumbo hacia el despacho de su padre. Una vez allí no supo muy bien qué hacer. No sabía por dónde empezar a buscar y tampoco quería usurpar el despacho de su padre sin su consentimiento.


  Mientras tanto, estuvo mirando los distintos archivadores que había en ese mueble tan gigantesco que llegaba desde el suelo hasta el techo. Tan ensimismado estaba que no oyó a su madre entrar en el despacho y quedarse de pie tras él.


  ―Alex.


  Alexander dio un respingo al oír su voz. Cuando se dio la vuelta, vio la cara preocupada de Margaret y frunció el ceño.


  ―Mamá. ¿Pasa algo?


  ―¿Has vuelto a fumar, Alex?


  Mierda. Menudo fallo de principiante. Se había olvidado que toda su ropa debía de oler al humo de haber fumado en la cabaña. Aunque pensándolo bien, si hubiera fumado desnudo en medio de las montañas, Margaret también lo habría descubierto. Las madres tenían un olfato especial para esas cosas. Eran como agentes del CSI con delantal floreado y manos suaves.


  ―No. Bueno sí ―se mordió la lengua a ver si así se explicaba mejor―. Es cierto que he fumado en la cabaña, pero no soy fumador. Sólo necesitaba... romper normas, imagino.


  ―Hijo, por favor. No quiero enterrarte a ti también de lo mismo ―los ojos de Margaret se pusieron vidriosos, pero supo contenerse para no romper a llorar―. No lo vuelvas a hacer.


  ―No lo haré, mamá ―Alexander le habría prometido la luna si con eso hubiera logrado quitar esa expresión de profunda tristeza en su rostro―. Te lo prometo.


  ―Alex, me alegra verte tan pronto en casa ―Charles acababa de entrar en el despacho con varios palos de golf en la mano―. ¿Qué tal Colorado?


  ―Sólo he visto el aeropuerto y mucha nieve, pero supongo que bien ―sonrió―. ¿Vas a jugar otra vez?


  ―Sí. Un amigo mío se ha apuntado a un torneo y me ha pedido que sea su pareja. Ahora que no tengo mucho que hacer creo que me vendría bien para despejarme. ¿Quieres apuntarte?


  ―No. Prefiero dejar el golf como una forma para relajarme y no dedicarme a competir.


  ―Chicos, la cena estará en menos de una hora ―Margaret el dio un beso a su marido y tras mirar fijamente a su hijo a los ojos, abandonó el despacho.


  ―¿Cómo es que has vuelto tan pronto?


  Alexander dudó si contarle la verdad. No temía que su padre se riera de él, pero no quería que pensara que se estaba obsesionando con el tema, porque así era. Él lo sabía mejor que nadie, pero sentía que debía indagar. La curiosidad por saber quién era Jesse A. Carter y saber si realmente podía ver muertos le superaba de tal modo que había acortado sus vacaciones para saber más sobre él.


  ―He encontrado varios casos interesantes y he venido a pasar los últimos días de mis vacaciones aquí investigando más a fondo. En las agendas sólo tienes un corto resumen ―le recordó―. No quiero elegir casos sólo por las breves anotaciones que has hecho porque pinten muy bien y luego me de cuenta de que la historia no era para tanto.


  ―Tienes razón ―su padre se acercó a él―. ¿Qué casos te han interesado?


  Alexander sonrió.


  ―¿Sabes? He pensado elegir cincuenta y luego discutirlo contigo. Aún no los tengo todos y prefiero reservármelos para cuando me haya decidido y así exponerlos todos seguidos. No quiero condicionarte.


  La cosa no parecía tener mucho sentido, pero a Charles pareció convencerle la idea.


  ―Está bien ―sonrió―. ¿Qué necesitas?


  ―Los archivadores donde guardas los casos del año ochenta y seis.


  Su padre frunció el ceño.


  ―¿Desde que empecé no te ha gustado ningún caso hasta ese año? No quiero parecer pretencioso, pero creo que ha habido algunos muy buenos.


  ―Lo sé, tengo varios apuntados ―sonrió para tranquilizarle―, verás; en la cabaña se cayeron las agendas, que las tenía por orden cronológico, y como no quería entretenerme en ordenarlas de nuevo, cogí la primera que tenía a mano, y era ese año.


  ―Ah, ya ―su padre se rascó el puente de la nariz mientras miraba las estanterías de un mueble que había al fondo―. Ese año tiene que estar en los archivadores de ahí arriba. Voy por una escalera.


  ―No hace falta ―Alexander ya había esperado demasiado―. Si me subo a una silla llego de sobra.


  ―Está bien ―su padre le ayudó a acercar una de las pesadas sillas de castaño hacia el mueble. Vio cómo su hijo se quitaba los zapatos y pisaba con los calcetines la tapicería azul oscuro que hacía juego con las cortinas y el diván―, pero date prisa. Como tu madre te vea ahí subido nos matará a los dos.


  Alexander sonrió. Gracias a su más de metro ochenta y con la ayuda de la silla, llegó de sobra a la última estantería que rozaba el techo de la habitación.


  Los archivadores tenían escrito el año a un lado, así que pronto localizó el que quería. El problema es que había tres. Uno a uno se los fue pasando a su padre y se bajó de la silla justo cuando su madre entraba en el despacho anunciando la comida.


  Refunfuñando, los dos hombres fueron a comer. Mantuvieron una charla cordial promovida por Charles, que les contaba los torpes progresos de su amigo en el mundo del golf. La verdad es que a nadie le interesaba ese tema, ni siquiera a él, pero no quería que nadie notara que era la primera vez que comían todos juntos como familia sin la presencia de Julien.


  Charles estuvo el resto del día ocupado arreglando el garaje y Alexander no tuvo más remedio que ayudarle. Estaba impaciente por empezar a mirar los archivadores que esperaban polvorientos sobre la mesa del despacho. Cuando al fin su padre anunció que su madre y él irían a ver a un vecino al que habían operado de la cadera unos días atrás, Alex encontró la excusa perfecta para quedarse solo en la casa y ponerse a buscar lo que tanto tiempo llevaba esperando.


  Cuando alcanzó el primero de los archivadores, las manos le temblaban ligeramente y le costó sacar las carpetas que estaban metidas casi a presión. Eso sí que era ahorrar espacio. Su padre había organizado a cada paciente por carpetas y en la solapa había una pegatina con el nombre, la fecha y el número de expediente, o al menos eso parecía ser, porque en la mayoría de ellas se habían borrado los datos. Eso pasaba por escribir con pluma, por eso él jamás había usado la pluma de oro que su padre le había regalado cuando terminó la carrera, porque sabía que con el tiempo la tinta desaparecía antes que con bolígrafos normales.


  Eso le obligó a ir más despacio y a abrir carpeta por carpeta para leer el nombre del paciente. En algunas parecía estar todo grapado en el orden correcto, en otras no. Señal de que se habían guardado con prisas o se había añadido información adicional más tarde. El caso es que tardó el triple de lo que tenía pensado. Tampoco contó con que no podría evitar la tentación de echar un vistazo al historial ampliado de varios pacientes. Los había apuntado en su hoja para ver si la sensación de tratarse de un buen argumento para el libro seguía siendo la misma.


  Así fue en la mayoría de los casos que se fue encontrando y que había seleccionado para echar un vistazo más adelante. Los historiales eran bastante completos, comenzando por la ficha de cada paciente con su foto incluida, datos personales y una sinopsis ampliada al final con cada tratamiento que había ido usando hasta encontrar el adecuado para cada paciente. No estaba mal para tratarse de algo tan antiguo.


  En algunas partes, la tinta de la pluma se había corrido por el paso de los años, la humedad, y la calidad del papel, pero en la mayoría estaba legible.


  Alexander fue separando según se fue encontrando, los casos que había elegido y los que no, esperando toparse pronto con el que estaba buscando. No fue hasta que llegó casi al final de la segunda carpeta del año ochenta y seis cuando al abrirla, supo que ese era el tal Jesse. Su padre lo había descrito brevemente cuando hizo un resumen de su primera impresión y la imagen que Alex se había formado en la cabeza era casi igual que la foto de carnet que tenía delante. Jesse A. Carter parecía algo más joven de diez años. Quizás fuera por el pelo rubio y los ojos grandes y azules. La foto estaba algo amarillenta, pero no por eso se dejaban de apreciar todos los demás rasgos. Parecía sonreír tímidamente a la cámara cuando se hizo esa foto, pero en su mirada se notaba una beta de tristeza. ¿Cómo podía una foto tomada veintiséis años atrás contar tanto sobre una persona?


  Apartando el polvo del expediente, Alexander le echó un vistazo general a todas las hojas. No era muy extenso, pero quizás de ahí podía sacar algo. Para empezar, en la ficha ponía el nombre de sus padres y dónde residía. La verdad es que era poco probable que siguieran viviendo ahí, pero por intentarlo... No lo tenía muy claro, pero notaba que tenía que encontrar a ese tal Jesse. Tenía que hacerlo. Siguió mirando la ficha y vio un número de teléfono.


  ―Já. Te tengo ―y cogió el teléfono móvil dispuesto a llamarle.
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  Como ya había imaginado, el teléfono al que llamó no existía. No se sorprendía, la verdad, porque pocas personas conservaban un número durante tanto tiempo. Habían pasado algo más de veinticinco años. Ese tal Jesse incluso podía llevar años muertos. No lo sabía. Aunque aún tenía otra oportunidad que era la dirección. Esa también era improbable que fuera la misma, pero por intentarlo que no fuera. Lo malo es que tendría que esperar a volver a casa porque desde casa de sus padres la dirección le quedaba muy lejos como para ir y volver en un mismo día. Tampoco quería marcharse tan pronto porque acababa de llegar y quería pasar unos días con su madre, así que no le quedó más remedio que dejar la búsqueda para más adelante y leer el informe que se había escrito tanto tiempo atrás.


  Cogió la fina carpeta y se sentó en la silla giratoria de su padre tras el amplio escritorio para así poder poner los papeles en orden y divisarlos de un solo vistazo.


  Comenzó con las primeras impresiones apuntadas en la hoja principal. A la cuenta, ese primer día sólo habló la madre de Jesse, una tal Ruth. Esa mujer, de unos treinta años, parecía preocupada por su hijo, pero no en exceso. Le explicaba a su padre que su hijo siempre había sido así, desde que nació, pero que el problema se había agravado en el último año. Según las anotaciones, esa visita había sido muy corta. Charles necesitaba hablar con el niño y dictaminar qué le pasaba.


  La siguiente sesión fue tres días más tarde. Antes de empezar, Charles había apuntado una serie de posibles síntomas que el pequeño pudiera estar experimentando y que explicarían todo ese asunto, pero antes de desarrollar nada, su padre había apuntado con una caligrafía irregular varias anotaciones. Seguramente apuntaba mientras escuchaba, lo cual significaba que el niño había cooperado y respondido a sus preguntas. Parecían ser las respuestas a simples preguntas que él mismo solía hacer a sus pacientes para sondear el terreno.


  Sin más, pasó la hoja y entonces fue cuando se dio cuenta de que no había nada más escrito. Había tres hojas grapadas en blanco y nada más. Alexander se levantó y fue hacia la ventana para ver si el expediente había sido escrito con pluma y ésta se había borrado con el paso de los años, pero no; sobre el papel no había rastro alguno de tinta. ¿Dónde diablos estaban las anotaciones restantes? En la página principal, donde estaban todos los datos, había un casillero que servía para indicar el número de sesiones que había recibido esa persona. En el historial de Jesse ponía que había ido una vez más, sin contar la del primer día, porque esa nunca solía contarse ya que era la toma de contacto con el paciente. ¿Dónde estaba entonces esa sesión?


  Ahora tenía mucho más interés que antes en buscarle. ¿Acaso su padre lo había desechado tan pronto como un caso sin remedio que ni siquiera se había molestado en apuntarlo, o quizás había descubierto a la primera que el niño, lo único que quería era llamar la atención, y eso tampoco merecía estar escrito? Ambas opciones eran poco probables porque su padre lo escribía absolutamente todo. Entonces se le ocurrieron más cosas.


  Buscó en la guía de teléfonos los apellidos y las siglas de ese hombre, pero tampoco encontró nada. Luego se metió en Facebook, Myspace, Twitter, incluso probó a buscarle por zona geográfica, pero no hubo resultado positivo. Tecleó su nombre en el buscador de Google y lo único que le salió fueron personas de color que aparentemente nada tenían que ver con él. Quizás usase un pseudónimo o simplemente no le interesaban la redes sociales. El caso era que esa persona parecía no existir desde el año mil novecientos ochenta y seis.


  Luego se le ocurrió otra cosa. ¿Y si lo habían ingresado en algún centro especializado o en algún psiquiátrico? Le extrañaba, porque entonces su padre habría escrito sobre el tema, pero siempre cabía la posibilidad de que ese informe se hubiera traspapelado con otros. Rebuscó entre las demás carpetas de ese mismo año y nada. No había informes sin nombres, ni que estuvieran desordenados, ni fuera del archivador correspondiente.


  Usó sus contactos médicos e hizo varias llamadas para saber de hospitales y centros especializados en temas delicados que ya estuvieran operativos en aquel año. Nada tampoco. Jesse A. Carter no había sido ingresado jamás de nada. Aprovechó la ayuda de un colega de su padre y miró en la base de datos de todos los hospitales. Ese hombre no había sido ingresado en ningún hospital, ni público ni privado, en la vida. ¿Estaría muerto? O lo que era peor, ¿habría usado su padre algún nombre en clave por alguna razón?


  La puerta de la entrada se abrió en ese momento. Al oírlo, Alexander se levantó para salir a recibirles. Quería preguntarle a su padre por ese caso en concreto. Posiblemente Charles Trevere, tan analista y desconfiado como era, le echase un sermón por llegar a pensar que esa persona podía ayudarle, obsesionándose con la idea de que podía hablar con los muertos. Era un tema delicado, pero tenía que intentarlo. No podía sacárselo de la cabeza.


  Cambió de opinión cuando, al llegar a la entrada y ver a sus padres, éstos traían mala cara. Su madre incluso estaba llorando. Se excusó y caminó a su habitación sin decir nada más. Alex se quedó mirando a su padre que, aunque no estaba llorando, traía el semblante más serio de lo normal.


  ―Hemos... ido a casa de los Goodman y hemos recordado viejos tiempos. Tu madre se ha puesto a llorar recordando a tu hermano ―respondió sin más. Le dio una palmada a su hijo cuando pasó por su lado y caminó hacia el fondo de la casa.


  Alexander se quedó allí parado sin saber qué decir. Sólo tenía dos cosas claras en la mente en ese momento; la primera era que no iba a preguntarle a su padre nada sobre ese niño que veinticinco años atrás veía fantasmas porque a lo mejor ni existía, o era todo mentira, y no quería alentar ni crear falsas esperanzas en sus padres como se había creado él. Y segundo; iba a averiguar quién era ese Jesse A. Carter aunque fuera lo último que hiciera en la vida.


  Alex se quedó un par de días más con sus padres y luego volvió a casa. Durante el camino activó el GPS del coche y puso la dirección que venía en la ficha. Era un desvío de casi una hora, pero le dio igual. Cuando llegó, miró desde dentro del coche cómo era la zona. Si bien no era el peor vecindario del mundo, tampoco era de los mejores. Aparcó enfrente del portal que indicaba el aparato y respiró hondo. No se había preparado muy bien qué decir. Quizás debería dejarse llevar por la improvisación. Respiró hondo y salió del coche. Con paso rápido y nervioso caminó hacia el portal y subió los escalones. Apretó el timbre pero éste no funcionaba, así que tuvo que dar varios golpes sobre la madera ajada. A los pocos segundos, una niña de unos seis años de edad abrió un poco la puerta y miró recelosa hacia fuera, enseñando unos increíbles ojos azules.


  ―Ermmm hola ―Alex puso la mejor de sus sonrisas para no asustar a la pequeña―. ¿Está tu papá o tu mamá en casa?


  La niña fue a contestar, pero de pronto la puerta se abrió de golpe y un tipo gordo y calvo más o menos de su edad lo miró desde el otro lado. Llevaba un albornoz que había conocido días mejores y unos calcetines a mitad de pierna. Alexander sonrió confundido. El hombre tenía el mismo color de ojos que la niña.


  ―Disculpe, busco a una persona que se llama Jesse A. Carter. ¿Es usted?


  El hombre levantó una ceja.


  ―Depende. ¿Quién es usted?


  Alex tragó confundido. El niño de la foto no se parecía en absoluto a ese hombre, claro que de eso hacía mucho tiempo y la gente cambiaba, envejecía, y engordaba con el paso de los años.


  ―Soy el Doctor Alexander Trevere. Verá, la persona que busco estuvo en la consulta de mi padre hace veinticinco años. Por aquellos entonces tendría unos diez años y...


  El hombre no le dejó terminar.


  ―No soy yo. Yo no tengo nada que ver con médicos ni historias de esas. Además, yo acabo de cumplir veintiocho años ahora. Es imposible que sea yo.


  Sin poderlo evitar, Alex levantó las cejas. ¿Ese tío tenía cinco años menos que él? Pues parecía mucho más mayor.


  El hombre debió de notar el desconcierto en su cara porque alargó la mano hacia un mueble que había cercano, cogió el carnet de conducir y se lo tendió. Alexander lo miró. John Elbert. Fecha de nacimiento; dos de Mayo de mil novecientos ochenta y tres. Tenía razón. Ese no era el hombre que buscaba.


  Disculpándose con la mirada le devolvió el carnet.


  ―¿Su casero por algún casual o la persona que le vendió éste piso se apellidaba Carter?


  ―No. Mi mujer y yo le compramos esta casa a una inmobiliaria hace ya algunos años ―el tal John parecía empezar a impacientarse―. Oiga, no puedo ayudarle. Y tengo que dejarle porque iba a bañar a los niños.


  Alex asintió. Miró a la niña que seguía junto a ellos sin haber abierto la boca y observó que tras ella había dos cochecitos de bebé con dos niños dormidos y tapados con una manta.


  ―Claro, disculpe las molestias y gracias por su ayuda ―le tendió la mano para despedirse y volvió al coche. Su gozo en un pozo.


  Sin saber muy bien a dónde ir ahora, Alexander se montó en el coche y arrancó. Podía indagar y averiguar qué inmobiliaria era y preguntarles quien les había vendido el piso años atrás, pero para saber el nombre de la compañía tendría que volver a la casa y preguntarle al hombre, y éste ya había dejado claro que no sabía nada y que no estaba muy por la labor de seguir contestando preguntas.


  Cuando llegó a un paso de peatones paró el coche porque un grupo de escolares pasaban acompañados de una monja. La mujer le saludó amablemente e instó a los niños a que cruzaran más rápido. Un momento, ¿y la ficha de colegio de ese niño? Porque iría al colegio, ¿no? Si vivía en esa zona, lo más probable es que fuera a algún colegio cercano.


  Aparcó el coche en el primer hueco libre que encontró en la acera y sacó el portátil del maletín que había dejado en el asiento del copiloto. Los tres únicos colegios que había por la zona y que eran exclusivamente para niños menores de once años eran tres; uno público que era mixto, y dos privados. Uno de ellos era sólo de chicas así que lo descartó, por lo que sólo tenía que buscar en esos dos sitios. Con la suerte que parecía tener, seguramente el chico no habría estudiando allí o no querrían ayudarle o algo por el estilo, pero tenía que intentarlo. Sin perder más tiempo para que no se le hiciera demasiado tarde, puso rumbo al colegio público, que era donde más sentido tenía que ese chico hubiera estado estudiando.


  Pero se equivocó. Alexander llegó a él usando el poder que el apellido de su padre tenía, y apenas le bastó dos minutos para que el director le mostrara los archivos de los alumnos que habían estudiado en ese colegio y comprobaran que Jesse A. Carter no había estado allí nunca. Sin muchas ceremonias salió de ese centro y fue al privado.


  La hermana Josephine lo miró de arriba abajo. A sus sesenta y cuatro años, esa mujer se había ganado a pulso dirigir el colegio “Sagrado Corazón de Jesús” por algo; porque podía ver más allá en las personas. Y Alex lo notó. Se quedó callado y sentado en su silla deseando salir corriendo de allí. No es que la mujer estuviera siendo desagradable o estuviera actuando de una manera extraña; es que ese silencio y la mirada penetrante bajo ese hábito oscuro lo estaban poniendo muy nervioso.


  ―Y dígame, señor Trevere, ¿a qué debo su visita?


  Alexander había intentando de nuevo jugar la baza de su poderoso apellido, pero era obvio que la mujer no se había dejado engatusar. Ni siquiera parecía conocer el apellido Trevere. ¿Qué diablos iba a decirle ahora? No tenía ninguna otra excusa para darle y que hiciera que le enseñara el expediente de un niño que supuestamente había estudiado allí veinticinco años atrás. Se había metido en un buen lío y si no salía de allí detenido sería un milagro.


  ―Y ¿bien? ―la mujer capturó con la mirada los ojos de Alex y lo miró fijamente―. ¿Por qué ha venido? ¿Necesita algo?


  La última frase le dio vueltas en la cabeza como si fuera una pelota de goma rebotando contra la pared y el suelo una y otra vez. Sí. Necesitaba paz mental. Necesitaba conocer el por qué, saber algo. Hablar por última vez con su hermano. Necesitaba encontrar a esa persona.


  Posiblemente se estuviera volviendo loco, o quizás hacía demasiado calor en ese despacho, pero Alex hizo un resumen bastante preciso de lo que sentía.


  ―Necesito encontrar a una persona que estudió aquí hace algún tiempo, porque esa persona, si sigue viva, puede tener el poder en sus manos de que yo conserve la fe y siga creyendo en algo, o por el contrario deje de creer en la única cosa que me mantenía a flote.


  ―¿Qué le ha pasado, Señor Trevere?


  Alex respiró hondo. Esa mujer estaba haciendo con él lo que él hacía con sus pacientes y por alguna extraña razón lo necesitaba. Necesitaba hablar con alguien que no le conociera de nada y explicarle cómo se sentía. Desde que había muerto su hermano no había podido ser sincero con nadie por temor a que sus familiares y amigos le juzgaran pensando que se había vuelto loco o que necesitaba un par de sesiones con algún colega de profesión. Pero no era eso; él notaba que había algo más y quería averiguar qué era.


  ―Mi hermano ha muerto hace un par de semanas y bueno... no estoy bien. Creo que esta persona que busco puede ayudarme a que no me vuelva loco del todo ―sonrió confundido. Un leve rubor le cubría las mejillas y varías lágrimas que habían aparecido de pronto le nublaron la visión.


  La monja lo miró tras meditar unos segundos. Se enderezó más aún en la silla si eso era posible y movió el ratón para refrescar la pantalla.


  ―¿Cómo se llama la persona que busca?


  ―Jesse A. Carter.


  La mujer tecleó en el ordenador y esperó.


  ―Hemos informatizado a todos los alumnos que han pasado por este centro ―comentó orgullosa, luego se fijó en la pantalla cuando ésta emitió un pequeño pitido―. Ah, Jesse ―la mujer sonrió―. Recuerdo a este niño.


  ―¿Le recuerda? ―Alexander estaba asombrado. Esa monja posiblemente hubiera tenido miles de alumnos a lo largo de su vida y se acordaba de uno que había estado allí veinticinco años atrás. Asombro―. ¿Y qué recuerda exactamente?


  ―Sólo le tuve un año. Jesse era un niño algo introvertido y, aunque era sociable, pasaba mucho tiempo solo.


  ―¿Los demás niños se metían con él?


  ―Los niños son niños, señor Trevere. Eso no lo recuerdo, pero seguramente pasaría en algún momento. A mis oídos no llegó nunca que Jesse se quejara de nada ni tuviera problemas con nadie. Fue un buen estudiante aunque sus notas no eran destacables ―siguió mirando la ficha―. Se marchó del colegio en mil novecientos ochenta y ocho.


  ―¿Por qué? ―Alexander se levantó y se puso al lado de la mujer para ver bien. En la ficha no parecía haber mucho escrito; las calificaciones de las asignaturas y los cursos que había hecho en ese centro, su dirección y poco más.


  ―Creo recordar que sus padres se mudaron y el colegio les venía muy lejos para traerle todas las mañanas. Durante un año estuvo viniendo en el autobús que hace la ruta, pero finalmente lo cambiaron de centro.


  ―¿Puede contarme algo más sobre él? Algo que recuerde, cualquier cosa ―Alex no quería parecer ansioso, pero no podía ocultarlo. Acababa de dar un gran paso en su investigación y estaba muy nervioso.


  ―No sé ―la mujer pareció hurgar en su memoria―. En aquella época el colegio era exclusivamente masculino y sólo un par de hermanas y yo dábamos clase. Jesse solía quedarse con la hermana María durante horas. Ambos se llevaban muy bien.


  ―¿Podría hablar con la hermana María, por favor?


  La mujer hizo una mueca con la boca y negó con la cabeza.


  ―La hermana María se suicidó hace algunos años ―se lamentó―. La encontramos ahorcada en su habitación una mañana que no acudió al oratorio a primera hora. Siempre fue una mujer muy atormentada y desdichada. La vida la trató muy mal. Pobrecita.


  La mente de Alexander volaba a toda velocidad. ¿Por qué un niño querría quedarse tantas horas con una monja que había perdido el norte?


  ―¿La hermana María vivió muchas desdichas en su vida? ―intentó preguntar con tacto. Le hervía tanto la sangre y el cerebro que no podía controlar lo que preguntaba―. Quiero decir que si estaba sola en el mundo, si no tenía familia ni nadie fuera de aquí.


  La monja lo miró sin comprender muy bien a dónde quería llegar, no obstante le respondió tras una pausa.


  ―Sí, no tenía a nadie. Había perdido a su familia en un accidente cuando era muy joven y creo que jamás lo superó.


  Alexander tragó la saliva que se le había acumulado en la boca con demasiado nerviosismo. Estaba cerca, lo notaba. Que un niño que decía que veía espíritus y una monja que estaba sola y atormentada en el mundo se juntaran tenía que ser por algo.


  ―Recuerdo que Jesse era un niño muy tranquilo y pacífico. Podía estar todo el día leyendo y enfrascado en sus libros ―sonrió como si estuviera viviendo ese momento―. Claro que también había días en los que parecía que no era él; venía de mal humor y se enfadaba por nada. Supongo que todos tenemos un mal día.


  ―Claro ―respondió ansioso―. Usted no tendrá la nueva dirección a donde se mudaron los Carter, ¿verdad?


  ―Va a tener usted suerte, señor Trevere, sí que aparece apuntada porque Jesse estuvo un año viniendo al colegio a pesar de haberse mudado ya. También hay un teléfono. ¿Lo quiere?


  Alexander asintió en el acto. La mujer escribió rápidamente la dirección y el teléfono en un papel y se lo tendió.


  ―Espero que lo encuentre y pueda recuperar su fe, señor Trevere.


  ―Gracias por todo ―le tendió la mano y salió de allí directo al coche. Cogió el teléfono móvil y marcó el número. Al tercer timbrazo una voz de mujer contestó.


  ―¿Sí?


  ―¿Familia Carter? ―Alex había puesto el manos libres mientras miraba la pantalla como un tonto―. Busco a Jesse Carter. ¿Es ahí?


  ―Lo siento, se ha equivocado ―y colgó sin más.


  Alexander se veía venir eso. Ahora ya sólo le quedaba la dirección. El problema era que se estaba haciendo muy tarde para seguir con la búsqueda y todavía tenía que volver a casa. Aún le quedaban varios días libres por delante. Podía seguir al día siguiente, y quizás fuera lo mejor, porque nadie se fiaría de un completo desconocido que aparecía a las tantas de la noche preguntando por alguien que había vivido allí veinticinco años atrás.


  A regañadientes volvió a casa y allí buscó con gran detenimiento la nueva dirección que tenía. Incluso lo miró en el Google map.


  No parecía un mal barrio, aunque se trataba de casas donde vivían mucha gente extranjera procedente de Europa. Cuando lo dejó todo preparado para el día siguiente y apagó el portátil, se quedó en silencio sentado en el sofá. No sabía cómo describir la sensación que sentía. Era como una especie de soledad que sabía que no conseguiría aplacar nunca. Sin darse cuenta, un par de lágrimas le resbalaron por las mejillas, pero él sólo se percató cuando una de ellas le cayó sobre el dorso de su mano. Se quedó mirándola un momento. Esa lágrima era la mínima expresión de lo que sentía, de cómo su cuerpo reaccionaba a algo que no había podido evitar.


  Con la yema del dedo la borró de su piel pensando que así todo volvería a estar bien. Pero no fue así. Cansado y medio derrotado por la vida y lo que pensaba de ella, se levantó y se fue a la cama. Una vez allí se quedó dormido entre más lágrimas.


  Al aparcar el coche se había dado cuenta de que no había inventando ninguna excusa para estar allí y preguntar por ese tal Jesse. No podía llegar y decirle “tienes que hacer que hable con mi hermano” ¿Qué pasaba si no le encontraba? ¿Y si nadie sabía ya de él? O lo que era peor, ¿y si esa persona había muerto?


  No quería pensar en ninguna de esas posibilidades. Negando con la cabeza, subió los escalones, se acercó a la puerta, y llamó al timbre, que no sonó. Lo intentó otra vez y nada. Parecía que no había luz en la casa. Bueno, ni luz ni nada, porque parecía abandonada. Furioso porque sus nefastas predicciones se hubieran hecho realidad, golpeó tres veces la puerta con los nudillos, pero nadie contestó. Volvió a intentarlo, ésta vez un poco más fuerte que antes y obtuvo el mismo resultado. Cuando ya iba a darse por vencido y a marcharse, la puerta de la casa de al lado se abrió y una mujer muy mayor vestida de azul apareció ante sus ojos.


  Alexander se la quedó mirando. Tenía el pelo blanco, casi tanto como la cara, y unos ojos celestes muy grandes. Ambos se miraron sin decir nada hasta que la mujer sonrió.


  ―¿Buscaba a alguien?


  Alex asintió con la cabeza.


  ―Busco a Jesse A. Carter. ¿Lo conoce? ¿Sabe si sigue viviendo en esta casa?


  ―Uy hijo, llegas tarde. Los Carter se fueron de aquí hace por lo menos diez años.


  Alexander bajó la escalera y dio la vuelta para llegar a la puerta de la otra mujer.


  ―¿Los conocía?


  ―Claro. Vivíamos puerta por puerta ―la mujer tenía un acento extraño, pero se le entendía bien―. ¿Por qué les busca?


  ―Busco a Jesse A. Carter ―Alexander se acordó de sus modales y le tendió la mano―. Soy el doctor Trevere.


  Ella se lo quedó mirando desconfiando de él, pero finalmente le estrechó la mano.


  ―Trevere... ¿ese no era el médico que atendió a Jesse de niño? ―meditó en voz alta―. Pero no puedes ser tú. Tú eres muy joven.


  ―Era mi padre ―Alex no podía creer que esa mujer se acordara de aquello―. ¿Sabe dónde puedo localizar a Jesse?


  ―¿Para qué le busca?


  Alexander la miró. Se había topado con una mujer que era desconfiada por naturaleza y sabía que hasta que no se ganara su confianza no sacaría nada de ella. Si para que esa mujer hablase tenía que contarle la verdad, lo haría. ¡Claro que lo haría! Llevaba demasiado tiempo buscando como para detenerse ahora.


  ―Yo... he perdido a mi hermano hace algunas semanas.


  Fue lo único que dijo. Y no hizo falta más. La mujer abrió del todo la puerta y lo dejó pasar. Lo invitó a sentarse en la cocina con ella y le sirvió un té.


  ―Gracias ―le echó azúcar y removió insistentemente mientras miraba a la mujer―. ¿Sabe dónde puedo localizarle, señora Vólkova?


  La mujer le había dicho cómo se llamaba mientras preparaba la bebida.


  ―Por lo que deduzco, Jesse sigue viendo espíritus.


  El corazón de Alexander dio un vuelco. Esa mujer sabía mucho más de lo que él se había imaginado, pero tenía que empezar por el principio o se volvería loco.


  ―No lo sé ―le dio un sorbo al té y miró de nuevo a la mujer―. Estaba ayudando a mi padre a recopilar algunos de los casos que ha visto durante su carrera profesional para escribir un libro cuando a mi hermano le detectaron un cáncer terminal galopante. Murió ese mismo día en el hospital.


  ―Vaya, lo siento mucho ―la mujer parecía realmente afectada.


  ―Para intentar mantenerme ocupado seguí releyendo los historiales de los antiguos pacientes de mi padre. Así fue como supe de la existencia de Jesse, pero no le conozco, no sé nada de él. Ni siquiera mi padre tiene apuntado nada en su ficha y no sé si es porque le dio miedo, o descubrió que era un farsante, no lo sé, pero necesito saber si es verdad o no.


  ―¿Por qué no le has preguntado a tu padre?


  ―Porque no está pasando un buen momento y no quiero que se haga ilusiones falsamente. No quiero llegar y decirle “papá, he encontrado a un tío que puede hacer que hablemos con Julien por última vez” para luego descubrir que es un impostor.


  ―Jesse no es ningún impostor, te lo puedo asegurar. Recuerdo la primera noche que se quedó en mi casa. Su madre tenía turno de noche y su padre, que era camionero, aún no había vuelto de hacer la ruta ―la mujer sonrió―. Ruth vino muy apurada porque no sabía con quién dejar al niño, así que me lo quedé yo. Casi me mató del susto.


  ―¿Qué pasó?


  ―Lo acosté en la habitación que había sido de mi hijo, pero que ya se había ido de casa por aquella época. Yo seguí en la cocina recogiendo las cosas de la cena y cuando acabé, me fui al dormitorio para acostarme, pero antes entré a ver cómo estaba Jesse. Recuerdo que se agitaba mucho en la cama y estaba medio despierto. Me acerqué a él y le pregunté que qué le pasaba, si extrañaba a su madre, o su cama. ¿Sabes qué me contestó?


  Alexander negó con la cabeza esperándose cualquier cosa.


  ―Me dijo que por favor hablara con ese niño, porque sino jamás dejaría de llorar.


  ―¿Qué niño?


  ―Eso mismo le pregunté yo. Al principio pensé que estaba dormido, porque no sabía de qué diablos me estaba hablando. Mi hijo tenía más de veinte años por aquel entonces. No había más niños cerca. No sabía de qué diablos me estaba hablando.


  ―¿Pensó que estaba loco?


  ―Pensar que un niño tan adorable como Jesse estuviera loco no se me pasó por la cabeza, la verdad. Me incliné más a pensar que me estaba gastando una broma, hasta que empezó a hablar de Sergey.


  ―¿Quién es Sergey?


  La mujer hizo una pausa para beber un sorbo de té y luego siguió hablando.


  ―Jesse me dijo que Sergey llevaba mucho tiempo llorando porque yo no le hacía caso ―suspiró―, y que por eso no había podido irse; porque yo no me había despedido de él.


  Una gota fría de sudor rodó por la espalda de Alexander.


  ―Sergey era mi hermano. Tenía cuatro años cuando murió de unas fiebres. Aún vivíamos en Rusia y nadie, excepto yo, sabía que tuve un hermano. Ni mi marido ni mi hijo. Yo apenas tenía seis años cuando murió y me acuerdo muy poco de él.


  ―Y él había seguido con usted toda la vida por lo que se ve.


  ―Eso me dijo Jesse ―sonrió, recordando ese momento―. Ahora me río, pero te aseguro que aquella noche pensé que se me paraba el corazón.


  ―¿Qué hizo?


  ―Le creí. Claro que le creí. ¿Cómo iba a saber él de Sergey? Incluso me describió un gorrito de lana que mi madre nos hizo cuando éramos pequeños ―la mujer miró a Alexander a los ojos fijamente―. No había forma de que Jesse me estuviera mintiendo.


  El corazón de Alexander iba a mil por hora. Estaba resultando verdad, no solamente su presentimiento sino todo. Pensar que podría hablar con su hermano por última vez le hacía entrar en un estado de ansiedad un tanto extraño.


  ―¿Habló con su hermano, entonces?


  ―Sí. No sabía qué diablos tenía que hacer ni cómo, pero el niño me dijo que fuera sincera y le hablara. Nada más. Y lo hice.


  Hubo un silencio en la cocina. Ni siquiera se oía el sonido de los coches en la calle, ni los niños jugando en el parque de enfrente. Fue como si todo se hubiera detenido.


  ―Hablé con Sergey. Le expliqué que cuando él murió yo era una niña y no sabía qué era lo que había pasado. Ya luego crecí y me acostumbré a estar sin él, que eso no indicaba que lo hubiera olvidado sino... bueno; los niños ven la muerte de otra manera.


  ―¿Funcionó? ¿Dejó de llorar?


  Varias lágrimas aparecieron en los ojos de la mujer, recordando aquel momento como si fuera ayer.


  ―Cuando terminé de hablar me volví hacia Jesse. Se había dormido a mi lado mientras yo le contaba toda mi vida, pobrecito ―sonrió―. Lo desperté para preguntarle por Sergey y me dijo medio dormido que el niño ya no estaba, que era feliz y que se había ido. En aquel momento noté como si me hubieran quitado un peso de encima, ¿sabe? Como si hubiera estado cargando con algo que pesaba mucho y no me hubiera dado cuenta hasta ese momento.


  ―¿Volvió a ver o a saber de su hermano?


  ―No. Me bastaba saber que estaba bien y que se había ido feliz.


  ―¿Y Jesse? ¿Volvió a quedarse en su casa o a saber de él?


  La mujer lo miró como si le hubiera salido un tercer ojo en la frente.


  ―¡Claro! Jesse prácticamente se quedó aquí los siguientes años. Su madre trabajaba mucho para mantener a la familia y su padre... bueno, su padre nunca le entendió. Jesse estuvo viviendo aquí hasta que se fue a la universidad.


  ―Podría contarme algo más sobre él. No sé... Lo que sea.


  ―Era un buen chico. Desde que supe que podía ver a los muertos, entendí su actitud un poco más.


  ―¿Por qué? ¿Cuál era?


  ―Pues... Muchas veces había que repetirle las cosas treinta veces. Le costaba centrarse y estudiar. A veces tenía mal humor y hablaba solo. Sospecho que había “gente” que no le dejaba tranquilo, ¿sabe? Quien no le conociera podía pensar que era arisco o que tenía problemas de actitud, pero no era eso. Jesse tenía un don muy grande y supongo que para un niño que tiene que aprender algo tan duro por sí mismo, es demasiado.


  ―Dígame dónde puedo encontrarle ―Alexander había olvidado hacía rato su té y tenía sus cinco sentidos puestos en las palabras de esa mujer.


  ―La última vez que vi a Jesse fue hace cinco años. Mi marido murió de un fallo renal un jueves por la tarde. El viernes a primera hora Jesse apareció en el hospital.


  ―Su marido, supongo ―los ojos de Alex se llenaron de lágrimas mientras esbozaba una sonrisa triste.


  ―Supones bien ―sonrió ella―. Estuvo ese fin de semana conmigo. Sabía que yo estaba sola y no tenía a nadie que me ayudara porque mi hijo se había desentendido de nosotros hacía muchos años ya. Y ya luego no he vuelto a verle. Sospecho que el día que realmente lo necesite, aparecerá.


  El corazón de Alexander parecía querer salírsele del pecho. Era verdad. Ahora tenía que localizarle. Estaba tan cerca...


  ―¿Le dejó una dirección, un teléfono o algo?


  ―Me dejó una dirección ―la mujer se levantó y caminó hacia la sala. Cuando regresó, traía una agenda en las manos―. Me apuntó ésta dirección y ya no nos hemos vuelto a ver.


  Alexander miró la agenda y cómo la mujer con una caligrafía limpia, alargada, e impecable, le copiaba la dirección en un trozo de papel y luego se lo tendía.


  ―Espero que tenga suerte.


  ―Gracias ―se levantó y se guardó el papel en el bolsillo trasero del pantalón. Luego miró a la mujer y fue a tenderle la mano para despedirse de ella. En el último momento cambió de opinión y sin dudarlo, se acercó a ella y la abrazó―. Gracias por todo.


  La mujer aceptó el abrazo e incluso lo meció unos segundos. Ese hombre, que le sacaba más de medio metro de altura, se había agachado para abrazarla porque le había salido del alma. Entonces supo que había hecho bien dándole la dirección de Jesse.


  ―Suerte ―fue incapaz de decir nada más. Se separaron y lo acompañó a la puerta. Se quedó allí mirando cómo Alexander llegaba hasta su coche, subía, y desaparecía calle abajo―. Espero que Jesse pueda ayudarte ―murmuró mientras cerraba la puerta. Desde luego, si había alguien en el mundo que pudiera hacerlo, ese era él.


  Mientras estaba parado en un semáforo, Alexander buscó la dirección que le había dado la mujer en el GPS. Quedaba en la otra punta de la ciudad, pero no le importaba. Sabía que iba a encontrarle y tardar media hora con el coche en llegar no le importaba.


  Aparcó bastante alejado del bloque de apartamentos porque no encontró hueco más cerca. Conforme se iba acercando al sitio en cuestión lo observaba todo con detalle. Los edificios eran de ladrillo antiguo. Muchos de ellos estaban sucios o rotos por el paso de los años. La calle era algo estrecha y aunque tenía un descampado delante, la hilera de edificios que había al otro lado tapaba la poca luz que hubiera podido llegarle.


  Cuando llegó al portal en cuestión, respiró hondo y subió los tres escalones para entrar en la vivienda. Las paredes eran de color vainilla, haciendo que los buzones rojos contrastaran demasiado en esa entrada tan pequeña. Se acercó para mirar y comprobar que realmente Jesse vivía allí.


  En los buzones no había nada escrito. Sólo en algunos ponían los apellidos de las personas que residían, pero nada más. Eso no le hizo desfallecer. Según la señora Vólkova, Jesse vivía en el primer piso, letra A. Se acercó al tramo de escaleras y subió de dos zancadas. Cuando estuvo delante de la puerta, asintió para darse ánimos y llamó al timbre.


  Esperó varios segundos, pero nadie abrió. Volvió a intentarlo un par de veces más, pero nada. Nadie respondió. Era pronto y un día laboral. Era muy probable que estuviera trabajando. El hecho de que no estuviera no implicaba que no viviera ahí, ¿verdad?


  ―Si busca a la señora Cop, no está. Se ha ido a pasar unos días con su familia a Ohio.


  Alexander se volvió. Tras él, un tipo de mediana edad, medio calvo y con gafas lo miraba desde cierta distancia.


  ―¿Sabe usted si el señor Carter vive aquí?


  ―En ese apartamento sólo vive la señora Cop ―era evidente que al hombre no le gustaba de que le hicieran preguntas―. Y no está.


  ―Gracias ―Alexander decidió guardar silencio. El tipo siguió subiendo el tramo siguiente de escalera y a los pocos segundos se oyó un portazo indicando que había entrado en uno de los apartamentos. Volvió a darse la vuelta para mirar la puerta―. Y ahora, ¿qué?


  Llamó al timbre un par de veces más, incluso golpeó con los nudillos para cerciorarse de que le oían bien. Pero nadie abrió.


  Cuando fue a darse la vuelta, un tipo casi tan alto como él y de más o menos su edad estaba a escasos centímetros de él.


  ―¿Me buscabas?


  Alexander tardó en reaccionar. Seguía teniendo esa mirada azul clavada en él, y ahora que había llegado el momento, se había quedado sin habla. Perfecto.


  El otro hombre esbozó una mueca con la boca, dio un paso hacia atrás para dejar de intimidarle y le tendió la mano. Había llegado segundos después que él al edificio. Había dejado la bicicleta aparcada donde siempre al fondo del portal y, sin prisa, fue subiendo los escalones. Sabía que le buscaba y sabía que se lo tropezaría en la escalera. Lo que no sabía era que lo miraría de esa manera.


  Finalmente Alex reaccionó y le aceptó la mano. Tuvo que carraspear para poder decir algo.


  ―Me llamo Alexander Trevere ―Sonrió tímidamente al darse cuenta de que seguía agitando la mano de ese desconocido mientras hablaba. No supo muy bien cómo se soltó y se llevó la mano al bolsillo trasero del pantalón―. Busco a Jesse A. Carter. ¿Le conoce?


  ―Creo que sí ―respondió con una sonrisa mostrándole unos dientes blancos y perfectos―. Lo tienes delante.


  Alexander se había preparado varias cosas para decir una vez llegado el momento, pero ahora que lo tenía delante, al fin, no se acordaba de nada. No tenía muy claro si echarse a reír o a llorar. Afortunadamente el otro parecía no sufrir la misma parálisis cerebral transitoria por la que estaba pasando él.


  ―Trevere... Me suena.


  Ahí estaba. Había llegado el momento de la verdad.


  ―Sí. Estuviste en la consulta de mi padre, el doctor Charles Trevere cuando tenías diez años. Posiblemente no te acuerdes...


  ―Me acuerdo ―le interrumpió―. ¿Vienes por algo relacionado con aquello?


  Buf, qué mal había empezado la charla. Ahora se estaba dando cuenta de que quizás tendría que haberle preguntado a su padre por ese paciente. ¿Y si la cosa acabó mal? ¿Con qué cara iba él a acercarse y a pedirle lo que quería pedirle?


  ―¿Hay algún sitio cercano donde nos podamos sentar tranquilamente a hablar? ―Afortunadamente una parte del cerebro de Alexander seguía funcionando.


  Jesse tardó un par de segundos en responder. Asintió con la cabeza y le indicó que le siguiera.


  Cuando salieron a la calle, apenas tuvieron que caminar un par de metros cuando entraron en una pequeña cafetería en la que casi no había gente. Se sentaron en una mesa al fondo mientras el camarero llegaba para preguntarles qué iban a tomar.


  ―Un café solo, por favor ―Alex dejó el teléfono móvil y las gafas de sol sobre la mesa.


  ―Para mí un té verde y dos de azúcar ―le sonrió al muchacho mientras se iba. Luego se volvió hacia Alexander―. ¿Y bien?


  ―Estoy ayudando a mi padre con un libro que quiere publicar sobre algunos de los casos que vio durante su carrera.


  Jesse frunció el ceño confundido.


  ―Su padre y yo nos vimos un par de veces. No creo que haya mucho que contar sobre aquello.


  El camarero llegó y dejó el pedido sobre la mesa para desaparecer apenas cinco segundos más tarde.


  ―Para eso estoy aquí ―Alex removió su café un par de veces y se lo acercó a los labios para darle un sorbo―. Su historial está incompleto porque mi padre anotó un par de palabras y poco más. El resto de los folios que iban a estar destinados a su caso están en blanco.


  ―¿Le ha preguntado a su padre por qué?


  Buena pregunta. Alexander fue sincero en su respuesta.


  ―Mi padre no está pasando por un buen momento ahora mismo y quiero ocuparme yo solo de este proyecto. Al menos por ahora.


  Jesse asintió. Vertió los dos sobres de azúcar en el té y le dio vueltas para diluirlo bien. Luego lo probó.


  ―Demasiado caliente ―murmuró, y siguió con el tema―. ¿Podría saber qué ponía en esas breves anotaciones?


  Alexander lo meditó. Las anotaciones que se hacían entre doctor y paciente eran confidenciales y así se lo hizo saber.


  ―Las anotaciones son confidenciales.


  ―Son sobre mí de cuando era un niño. No creo que vaya a hundirme ni vaya a repercutir en mi vida de alguna manera ―volvió a probar el té―. Además, en todo caso, el que ha quebrantado el pacto de confidencialidad es usted, no yo.


  Touché.


  Alexander carraspeó. Vaya, ese tío no se andaba con chiquitas. Había un juramento entre doctor y paciente en ese tipo de casos, pero también lo había entre colegas de la misma profesión. Alex podría habérselo explicado, pero sabía que no iba a ganar nada con ello.


  ―No recuerdo bien todo lo que ponía, pero sí que posiblemente su problema fuera que quería llamar la atención.


  Jesse se lo quedó mirando un segundo y luego sonrió levemente.


  ―Lo que no entiendo, señor Trevere, es por qué me ha elegido a mí. No tenía ninguna patología extraña ni ningún síndrome raro digno de destacar. Prácticamente todos los niños buscan llamar la atención ¿Por qué ha elegido mi caso?


  ―Quiero saber la verdad ―se encogió de hombros restándole importancia.


  Jesse pareció confundido unos segundos. Con calma, cogió su té y bebió de él sin prisa alguna, como si tuviera todo el tiempo del mundo para ello. Cuando se lo acabó, dejó la taza de igual manera sobre la mesa.


  ―La verdad es que su padre tenía razón. Me lo inventé todo.


  ―No le creo ―se le escapó sin medir las consecuencias.


  ―Bueno, ese es problema suyo ―Jesse sonrió imperceptiblemente―. Mis padres trabajaban todo el día y yo estaba solo en casa. Simplemente quería que me prestaran atención, así que me lo inventé todo.


  ―¿Y la señora Vólkova?


  ―Ya veo que ha hablado con ella ―suspiró―. Esa mujer hablaba mientras dormía y contaba cosas que luego no sabía que había dicho.


  Alexander se quedó en silencio porque quizás fuera verdad. Quizás por eso su padre no había seguido viéndole ni había malgastado más tiempo en él; porque todo había sido mentira.


  ―Siento su decepción ―Jesse se levantó, se llevó la mano al bolsillo y sacó un billete que dejó sobre la mesa―. Lamento que haya derrochado su tiempo en mí, pero yo no soy la persona que está buscando.
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  Tyler llegó al despacho de Alexander al medio día. Llevaba una bolsa de papel marrón en una mano y en la otra movía el llavero del coche haciendo un sonido metálico mientras caminaba.


  Liz, la secretaria de Alexander, se lo quedó mirando sonriendo como una tonta. Tyler le devolvió la sonrisa, pero sin babas, y señaló hacia la puerta del despacho.


  ―¿Ha terminado?


  ―Sí, hace apenas unos minutos ―respondió manteniendo la misma sonrisa embelesada.


  ―Gracias ―Tyler le guiñó un ojo antes de seguir caminando―. Que no nos moleste nadie, ¿vale?


  Ella asintió. Haría guardia en la puerta con un escudo si fuera preciso.


  Una vez dentro, Tyler cerró la puerta y se quedó observando a su amigo. Estaba sentado tras el escritorio rodeado de un montón de papeles y carpetas.


  ―Creí que tenías un hueco libre para comer conmigo.


  Alexander levantó la cabeza y lo miró.


  ―Hola. No te había visto llegar ―se incorporó en la silla―. Estaba repasando más pacientes de mi padre.


  ―No sé cómo no te ha explotado ya la cabeza. Vente, vamos a comer ―Tyler caminó hacia el fondo del despacho, donde estaban las grandes cristaleras de ese edificio tan alto. Le encantaba la vista de la ciudad desde ahí. Se sentó en el suelo y apoyó la espalda sobre la pared de al lado―. He traído un par de ensaladas, refrescos, dos cafés y dos trozos de pastel de manzana.


  ―Te odio ―Alex se quitó la chaqueta y se sentó en el suelo a su lado―. Sigue mimándome así y me iré a vivir contigo y con tu novia cuando menos te lo esperes.


  ―Mejor, así nos ayudas a pagar la hipoteca ―bromeó―. Bueno, cuéntame. ¿Cómo vas con el libro de tu padre? No te he visto el pelo por el gimnasio en estas últimas dos semanas. Y por el bar tampoco.


  Alex asintió. Cogió la ensalada y la agitó antes de abrirla. Era cierto. No había tenido ni tiempo ni ganas para pasarse por el gimnasio. Y tampoco había ido al bar como solía hacer algunos fines de semana. La verdad es que se había desconectado de todo.


  ―No nos estarás evitando, ¿verdad?


  Alexander dejó de masticar la lechuga que tenía en la boca y lo miró.


  ―¿Cómo cojones puedes pensar eso? Somos amigos, Tyler. Nada va a cambiar.


  Tyler asintió y siguió comiendo en un inusual silencio. Alex también, pero más despacio. Sabía lo que pasaba por la mente de su amigo y quería sacarle de ese error.


  ―No os estoy evitando, y el hecho de que Julien ya no esté no va a cambiar nuestra amistad, Tyler ―jugueteó con el tenedor entre las hojas verdes de la ensalada―. Sólo necesito tiempo, ¿sabes? Volveré cuando menos te lo esperes.


  ―Lo sé ―le dio un codazo para quitar tensiones―. Sabes que puedes contar con nosotros para lo que sea.


  ―Lo sé ―dejó la ensalada a un lado para beber de su refresco.


  Tyler decidió cambiar de tema porque no quería agobiarle más.


  ―¿Cómo vas con el libro?


  ―Ya casi estoy terminando la selección de pacientes. Supongo que luego tendré que entrevistarme con ellos para que me autoricen a hablar de su caso ―Había dejado de comer y jugueteaba con su tenedor moviendo distraídamente un tomate cherry.


  ―Come o no hay postre ―le señaló Tyler al ver que el otro había echado a un lado la ensalada aún por la mitad.


  Alex comenzó a reírse y a su amigo eso le pareció una muy buena señal.


  ―¿Sabes que viniendo de ti esa orden ha sonado en plan guarro?


  ―Claro ―Tyler le sacó la lengua seductoramente y se lamió los labios―. ¿Te creías que me refería a la tarta de manzana, o qué?


  Alexander se rió más fuerte y estuvieron bromeando todo el rato que duró su descanso para comer. Cuando Tyler se fue, siguió con un par de pacientes que tenían programada una cita. Estudió los casos y se concentró en los problemas que tenían, como siempre hacía, dejando los suyos a un lado.


  Al terminar con los pacientes y despedir a Liz cuando ésta se fue a su casa, Alexander se quedó sentado tras el escritorio siguiendo con los casos de su padre. Ya le quedaban muy pocos para acabar con la larga lista, aunque luego tenía que hacer una criba entre los mejores. El destino hablaría, porque seguramente muchos no iban a querer colaborar y otros sería imposible dar con ellos.


  Abrió la siguiente carpeta. Nick Hammon. Doce años de edad. Diecinueve de Noviembre de mil novecientos noventa y nueve. Alex leyó por encima las anotaciones de su padre. No parecía haber escrito mucho. Nick defendía que podía ver fantasmas y hablar con ellos, así que su madre lo había llevado a la consulta porque pensaba que su hijo se estaba volviendo loco. Por las breves anotaciones, Charles no necesitó una segunda entrevista para dictaminar que el crío tan sólo quería llamar la atención de sus progenitores y ahí dio por cerrado el caso.


  Alexander fue a cerrar la carpeta para descartar a ese paciente cuando vio una anotación en el borde del papel que estaba medio borrada. Posiblemente fuera por la tinta de la pluma y el paso de los años, pero al acercarse, descubrió que aún se podía leer con claridad.


  “Sólo Jesse puede ver fantasmas.”


  La sangre se le heló en las venas. Su padre seguía recordando a Jesse años más tarde y no solo eso, sino lo importante que era lo que había escrito. Si era verdad que podía ver fantasmas, ¿por qué le había mentido cuando le preguntó?


  Más cabreado que asombrado, Alexander recogió las carpetas, las metió en su maletín, y puso rumbo a casa de Jesse, o al menos donde se lo encontró la última vez. Era un viaje de casi una hora desde su despacho, pero le daba igual. Quería explicaciones y las quería ya.


  Jesse llegó a su apartamento, cerró de un portazo la puerta y se tiró en el sofá. Había ido a hacer un par de recados que tenía pendiente y pensó que el aire fresco de la tarde podría quitarle el dolor de cabeza que llevaba días sintiendo. Era como miles de agujas que se le clavaban haciéndole incluso que se le nublara la vista. Se acomodó en el sofá y cerró los ojos. Con un par de dedos se dio un masaje la frente por encima de las cejas. Le dolía tanto, que si pudiera, se arrancaría la cabeza y se pegaría un tiro él mismo.


  Otras veces no era el dolor en sí, sino las miles de voces que oía a lo largo del día. Algunas gritaban su nombre, otras sólo lloraban. Pero las peores eran las que suplicaban. Le imploraban miles de cosas, como si él tuviera el poder de cambiar el mundo, de conceder a cada uno lo que quisiera. Ojalá, porque entonces ya se habría hecho un lavado de cerebro muchos años atrás. Algunas personas consideraban que lo suyo era un don. Él simplemente pensaba que era una maldición.


  Con el paso de los años se había ido acostumbrando, incluso había aprendido a dominarlos, pero había rachas en las que la cosa se le iba de las manos y volver a tomar el control siempre le llevaba un tiempo. Ahora estaba en ese momento; en el que era o él o ellos, y no se iba a dejar vencer.


  Cuando pensó que se iba a quedar dormido, escuchó varios golpes en la puerta de casa. Refunfuñando, se levantó y abrió.


  ―¿Qué quieres? ―Jesse se echó a un lado para dejarle pasar.


  ―Tienes que ayudarme.


  ―Olvídalo ―cerró la puerta de golpe y volvió a tumbarse en el sofá―. Llevo unos días muy malos y no puedo concentrarme en nada más ―miró el reloj y se quejó al comprobar que apenas le quedaban dos horas para que empezara su turno de trabajo―. Vete. Necesito dormir antes de irme.


  ―Por favor. Sabes que nunca te he pedido nada.


  Jesse resopló.


  ―Mira, tú y yo hemos hablado ya de este tema. Y la respuesta sigue siendo no. Pírate y déjame tranquilo ―se puso boca abajo en el sofá indicándole claramente que no quería verle allí―. Eres muy cabezota.


  Jesse cerró los ojos y se evadió del mundo. Cuando despertó, porque era obvio que se había quedado dormido, comprobó que estaba solo en el salón. Vaya, ni siquiera había oído cuándo se había marchado. Se desperezó estirándose completamente sobre el sofá y se levantó. Una buena ducha le iría fenomenal y le daba tiempo antes de irse, así que caminó hacia el baño mientras se quitaba la ropa.


  Alexander tuvo suerte y aparcó casi enfrente del edificio. Se bajó del coche y cerró de un portazo antes de salir a paso ligero hacia el portal. Subió de tres en tres los escalones y llegó de nuevo frente a la puerta que había llamado la última vez. Sin esperar, llamó al timbre tres veces seguidas. Ésta vez sí que oyó ruido al otro lado.


  Justo cuando la puerta se abría y él iba a empezar a cantarle las cuarenta a ese tío, una encantadora mujer de avanzada edad lo miró detrás de unas gafas con mucha graduación.


  ―¿Puedo ayudarle?


  Alex enrojeció. Faltó poco para haberle echado el sermón a una pobre mujer que no tenía culpa de nada.


  ―Sí... Hmmm ¿Vive aquí Jesse Carter?


  La mujer sonrió mostrando que apenas le quedaban dientes.


  ―Antes sí vivía ―respondió viendo cómo el hombre que estaba frente a ella agachaba la cabeza derrotado y se rascaba la frente―, pero nos cambiamos de piso. Ahora está en la última planta.


  Alexander volvió a mirarla confundido.


  ―Perdón... ¿qué? ―¿ese tío había cambiado de apartamento? ¿Por qué?


  ―Jesse vivía aquí antes de que yo viniera. Cuando alquilé el apartamento de la última planta, no sabía que me pondría tan mal con las piernas, pero claro, setenta años son setenta años, ¿no cree? Ambos tenemos el mismo casero y los apartamentos y el precio son iguales, así que un día vino y me preguntó si quería que le cambiara el apartamento, así yo no tendría que subir las cuatro plantas todos los días.


  A Alexander se le bajaron un poco los humos. ¿Cómo diablos iba a enfadarse con una persona que hacía algo así por los demás? Bueno, eso no le excusaba de que le hubiera mentido, pero seguramente tendría una razón, y quería saber cual.


  ―Entonces me dice que vive en el cuarto A, ¿no? ―Alex comenzó a subir ya las escaleras.


  ―Sí ―la mujer tuvo que levantar un poco el tono de voz para que la oyera―. Pero a lo mejor ya se ha ido a trabajar.


  Alex asintió y subió los pisos que le separaban de la cuarta planta en cuestión de segundos. Cuando estuvo delante de la puerta llamó al timbre. Ojalá no se hubiera ido aún porque ni quería ni podía esperar a aclarar ese tema.


  El timbre sonó cuando salía del baño. Estaba claro que esa tarde no le iban a dejar tranquilo. Se puso la camiseta a toda prisa y caminó rápido hacia la puerta. Alexander apareció ante él.


  ―¿Por qué me has mentido?


  No dijo ni hola ni nada, de hecho se coló en el apartamento aprovechando la estupefacción de Jesse. Éste, al ver que ya estaba dentro, cerró tras él.


  ―¿Qué?


  ―Me has mentido.


  ―¿Respecto?


  Genial, se estaba haciendo el listillo. Pues él ya estaba cansado de jugar.


  ―Déjate de tonterías ―se acercó mucho a él y lo miró a la cara a escasos centímetros de distancia―. Tú y yo hemos hablado sólo degh una cosa, así que ya sabes a lo que me refiero.


  Jesse no se dejó amedrentar por esa mirada dura y ese tono tosco de voz. Incluso lo miró como si se tratase de un niño pequeño con una rabieta tonta.


  ―Tengo que ir a trabajar. Llego tarde ―no quería discutir ahora y menos cuando iba con el tiempo justo―. Ven mañana y hablamos.


  ―No ―Alexander no habría sido más radical ni queriendo―. ¿Dónde trabajas? Yo te acerco.


  ―Voy en bici ―le informó.


  ―Da igual. Tengo un enganche en la parte trasera del coche para colgar bicicletas ―abrió la puerta dándole a entender que no se iba a librar tan fácilmente de él―. Vamos.


  Jesse no se resistió. Murmuró algo así como “igual de cabezota” y salió dejando que el otro cerrara la puerta. Una vez en el portal caminó hacia el fondo donde no había bombillas y había que ir a oscuras. Le quitó el candado a tientas y sacó la bicicleta de donde solía dejarla.


  Cuando llegaron al coche, Alex cogió la bici y la enganchó al primer intento, sujetándola bien en los hierros que sobresalían de su ranchera. Luego caminó hacia el asiento del conductor y se sentó, indicándole al otro que se podía sentar a su lado. Jesse obedeció.


  ―¿A dónde te llevo? ―Alex no quiso que la voz le saliera tan brusca, pero no pudo evitarlo.


  En cuanto lo oyó, Jesse supo que había sido un error aceptar que lo llevara porque ahora no tenía escapatoria posible y estaba a su merced para todo lo que le preguntara.


  ―Al edificio Magma ―respondió abrochándose el cinturón y mirando hacia el frente esperando a que el coche se pusiera en marcha.


  En lugar de eso, Alex dejó la llave metida en el contacto y volvió la cabeza para observarle.


  ―¿Al Magma? ¿Trabajas en la radio?


  El edificio Magma se encontraba en el centro de la ciudad. Apenas tenía doce plantas, pero se le consideraba un edificio muy emblemático porque era uno de los más antiguos que aún quedaban en pie y en muy buen estado. Casi todas las emisoras de radio de esa ciudad operaban desde ahí. Alex nunca había estado en ese edificio. Ni siquiera vivía en esa ciudad, pero había oído hablar de él.


  ―Sí. Tengo un programa por las noches.


  Alexander arrancó y se incorporó al tráfico. Dejó pasar varios minutos en silencio antes de seguir hablando.


  ―Te pega.


  Jesse volvió la cabeza porque no le había entendido.


  ―¿Qué me pega?


  ―Trabajar en la radio ―le explicó―. Tienes una voz muy carismática.


  ―Gracias. Supongo ―volvió de nuevo la cabeza para mirar al frente. Se sentía incómodo y cada vez estaba más convencido de que montarse en el coche había sido un error.


  ―¿Trabajas toda la noche? ―Alex intentaba mantener una conversación normal durante el trayecto―. Debe de ser raro trabajar de noche y dormir de día.


  ―Te acabas acostumbrando ―aún miraba hacia el frente, perdido en las luces de los semáforos y los demás coches―. Termino a las cuatro de la mañana, pero suelo quedarme un rato más para preparar el siguiente programa.


  Alex asintió. Se sentía extraño porque notaba cómo Jesse le respondía por compromiso. No tenía ganas de hablar y se sentía incómodo. Así no iba a conseguir nada. Encendió la radio y guardó silencio. Quizás así lograran relajarse.


  El problema fue que durante el resto del trayecto ninguno dijo nada. Alexander esperó a que Jesse se soltara y hablara por iniciativa propia sin verse obligado a responder preguntas, pero se limitó a guardar silencio y a seguir mirando las luces de la calle. Cuando llegaron, estacionó el coche en doble fila enfrente de la puerta principal.


  ―Ya hemos llegado ―Jesse no esperó a que el otro se bajara del coche y le ayudara. Él solo fue hacia la parte trasera y sacó la bicicleta de su enganche. Caminó con ella de vuelta a la puerta del copiloto para despedirse de él―. Hasta otra.


  ―¿Jesse? ―esperó a tener toda su atención para seguir hablando. Cuando lo consiguió, lo miró directamente a los ojos―. No me mientas más, ¿vale?


  ―Tú a mí tampoco ―Jesse le sostuvo la mirada y tras varios segundos, cerró de un golpe la puerta y caminó hacia el edificio.


  Alex lo vio acercarse al aparca bicicletas y luego caminar hacia la puerta de entrada. Una vez dentro, desapareció de su vista. Se quedó varios minutos pensando en lo que le había dicho. Si ambos se mentían, no iban a llegar a nada, pero Alex no encontraba la forma de decirle lo que quería. Temía que le tomara por loco o por algo peor. No; era mejor seguir haciéndole pensar que quería hablar con él respecto al libro de su padre. Al fin y al cabo también era cierto, ¿no?


  Jesse esperó a que las puertas automáticas del ascensor se abrieran completamente para salir de él. Según caminaba por el largo pasillo de suelo enmoquetado y rosado, lo vio venir y ya negó con la cabeza. El otro no se dio por vencido.


  ―Dime que ya te lo has pensado.


  ―Por favor, no vayas a empezar otra vez ―llegó a su oficina, abrió la puerta, y luego la cerró de un golpe.


  Cuando Alexander llegó a casa, su primera intención fue encender la radio y buscar el programa de Jesse. No le había preguntando qué emisora emitía, pero estaba seguro de que si escuchaba la voz, sabría quién era.


  Se tiró en el sofá y buscó saltando de emisora en emisora hasta que se quedó dormido. La mano le quedó laxa sobre el pecho y resbaló por su costado hasta que colgó a un lado del sofá. Sólo entonces, cuando todos sus sentidos estuvieron dormidos, la emisora de radio que sonaba se cambió inexplicablemente sola a otra que estaba varios diales más adelante. La voz de Jesse llenó el salón, pero Alexander no se despertó y durmió de un tirón hasta la mañana siguiente.


  Pasar toda la noche en el sofá no era la mejor forma de descansar. Se levantó como si le hubieran dado varias palizas seguidas. Encima había tenido pesadillas. No recordaba exactamente cuáles eran, pero aún tenía la sensación de miedo metido en el cuerpo.


  Tomarse varios cafés de camino al trabajo tampoco le ayudó a reponerse, y obviamente el resto de la mañana no fue mejor. Sus pacientes parecían estar del mismo humor lúgubre que él y simplemente se limitó a permanecer en su asiento tomando anotaciones y asintiendo con la cabeza. Había días en los que escuchar las miserias de los demás no ayudaba en absoluto.


  El día parecía querer estar acorde con él, y conforme fue pasando la mañana, el cielo fue tornándose gris hasta que varias nubes negras tomaron posesión de todo. Al cabo de varias horas comenzó a llover sobre la ciudad. No lo hacía con fuerza, ni siquiera hacía viento, pero era notable la insistencia con la que caía el agua.


  Cuando despidió al último de sus pacientes antes de su descanso de medio día, se acercó a la ventana para ver llover. Se preguntó qué pasaría si se pusiera debajo de esa lluvia y se dejara mojar por ella, ¿acabaría ese agua purificándole y haciéndole olvidar lo que ya tendría que haber olvidado? Quería empezar de nuevo, hacer borrón y cuenta nueva. Quería seguir, pero le era imposible hacerlo. Desde que su hermano había muerto, su vida volvía a repetirse una y otra vez, era como si el libro no tuviera más páginas y ésa última se repitiera una y otra vez. Esa era la sensación que tenía. Como si cada mañana cuando se levantaba viviera el día en que murió Julien. ¿Saldría alguna vez de ahí?


  Parecía no haber futuro, sólo el eterno presente de ese funesto día una y otra vez. Y el pasado. Éste también había decidido aparecer y revivirse en bucle. Había comenzado a rememorar cosas que meses atrás ni sabía que guardaba en la memoria. Ahora, miraba a través de la ventana y veía a dos niños pequeños corriendo en el jardín de su madre mientras llovía. Saltaban sobre los charcos del césped y el barro les salpicaba la ropa y las caras. Daban vueltas alrededor de ellos mismos notando cómo el agua fría les calaba los jerséis de lana. Su madre los llamaba desde la ventana, enfadada al ver cómo lo estaban ensuciando todo y preocupada porque sus pequeñines fueran a ponerse enfermos. Pero ni Alexander ni Julien la oían. Sólo oían el sonido del agua caer sobre la gravilla del suelo que llegaba a la casa y el sonido del césped bajo sus pies. La risa de Julien estaba por todas partes.


  Ya no la oiría nunca más.


  Sin poderlo evitar, varias lágrimas resbalaron por sus mejillas a la misma par que el agua caía sobre los cristales. No había nada más que un profundo agujero negro que se cernía sobre él y que lo tragaba poco a poco.


  Jesse amarró la bicicleta donde siempre y subió las escaleras rumbo a su apartamento con mucho cuidado. Iba calado hasta los huesos y las zapatillas deportivas se habían convertido en una pequeña piscina improvisada. Tras él iba dejando un reguero de gotas hasta que llegó a su apartamento. Le temblaba la mano del frío y le costó atinar con la llave. Cuando finalmente lo logró, se deslizó dentro esperando que el calor de la calefacción central del edificio le diera la bienvenida y comenzara a secarlo, pero en lugar de eso, un frío que le caló más aún hasta los huesos le hizo cerrar la puerta de un golpe seco. No tuvo que levantar la cabeza para saber que ya estaba allí esperándole. Sin mediar palabra, caminó hasta el baño y se metió en la ducha para quitarse la ropa hasta quedarse completamente desnudo. Luego abrió el agua caliente y se dejó acariciar por esa tibia sensación. Le temblaban las piernas y le costó un buen rato recuperar el calor corporal. Cuando terminó se secó con una toalla y, tras dejarla tirada sobre la alfombra, salió desnudo hacia la cocina. Se echó un tazón de cereales y se los comió allí mismo de pie, apoyado en la encimera. Al pasar de vuelta hacia su cuarto observó cómo un par de ojos le seguían. Y le dio igual. Estaba tan cansado que le importaba todo un pimiento.


  Llegó al dormitorio, se puso unos calzoncillos, un pantalón deportivo, una camiseta vieja y se metió en la cama. No había terminado de acomodar las sábanas y la manta sobre él cuando lo vio entrar. Hizo un chasquido de desaprobación con la lengua esperando a que el otro se pusiera a hablar.


  ―Por favor, Jesse ―su súplica no se hizo esperar―. Tienes que ayudarme. Tienes que hacerlo.


  Jesse exhaló un suspiro largo por la boca y permaneció boca arriba con los ojos cerrados, inerte. Tragó la saliva que se le había acumulado en la boca. Respiró pausadamente por la nariz hasta conseguir relajarse un poco. Entonces asintió lentamente.


  Dos dedos fríos y casi etéreos se posaron en su frente. Cuando abrió los ojos, todo estaba gris y ya no se encontraba en su habitación. Estaba tumbado en un sofá. Uno que parecía ser tan caro como tres meses de alquiler de su apartamento. Se incorporó y miró alrededor. Una mesa grande de madera, un portátil y varios folios estaban pulcramente ordenados a un lado. No se veían paredes por ninguna parte, tan solo muebles enormes que llegaban hasta el techo, llenos de estanterías con libros, archivadores, carpetas y alguna que otra figurita y premios deportivos. Incluso la alfombra que había bajo sus pies descalzos parecía escandalosamente cara. Todo lo veía en gris, pero eso era normal.


  Pensó que estaba solo en aquella habitación, pero entonces vio la figura delante de la cristalera que había al fondo de lo que parecía ser un despacho presuntuosamente caro. El sonido de la lluvia golpeando los cristales era lo único que se oía. La figura permanecía quieta viendo llover, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Jesse se levantó y caminó despacio hacia él. Notaba la mullida alfombra bajo sus pies y cuando ésta acabó, el suelo de madera lo recibió con calidez, como si lo hubieran templado para él.


  Se acercó por su espalda permaneciendo tras su silueta. No le hacía falta saber quién era. Lo sabía de sobra. Lo rodeó y se puso a su lado para observarle.


  Alexander seguía mirando por la ventana. Varias lágrimas rodaban por sus mejillas. El iris verdes de sus ojos seguían inmunes, incapaces de ser tragados por el mundo gris que le rodeaba. Los ojos de las personas eran el espejo que llevaba al alma, y Jesse siempre los veía en su color original, por muy gris que fuera lo que le rodeara. Los de Alexander eran de distintos tonos de verde. Ahora, al estar llorando y al tener las pupilas contraídas y sensibles, parecían estar más vivos que nunca, como si fueran un campo rociado de gotas a primera hora de la mañana.


  Jesse lo miró fijamente. No supo cuánto tiempo estuvo ahí, canalizando su dolor y lo que el otro sentía. Notaba su pena, sentía su soledad, su angustia. Cerró los ojos y, cuando los volvió a abrir, estaba de nuevo en su cama, tumbado boca arriba y con una sensación agria en la boca. Todo volvía a tener color aunque el día siguiera gris y lluvioso. Se incorporó pesadamente hasta sentarse y se quedó mirando fijamente una pared blanca del fondo.


  ―Está bien ―habló más para él que otra cosa―. Voy a ayudarle.
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  Alexander pasó el resto de la semana con el mismo ánimo y de poco humor. Ni siquiera intentó ponerse en contacto con Jesse. Se sentía mal por la forma en que lo había tratado. Había sido bruto, rudo, mal educado y exigente con él, con un tío al que apenas conocía de nada. Si él estuviera en lugar de Jesse, ya le habría partido la cara al cabrón que intentaba colarse en su vida de esa manera.


  Pero su estado de ánimo no tenía nada que ver con eso. Al menos no por completo. Últimamente iba así con sus sentimientos y emociones; como en una especie de montaña rusa, pero sin freno ni control alguno. Lo único que le preocupaba era cuando descarrilara, porque eso iba a pasar tarde o temprano.


  Fue un día tranquilo de pacientes para ser lunes, y cuando terminó la jornada, pensó que sería una buena idea quedarse en el despacho a trabajar un poco más sobre el libro. Ya había elegido varios casos y tenía que seguir haciéndolo hasta tener un buen número de ellos.


  ―Perdone señor Trevere ―Liz se asomó a la puerta del despacho. El último paciente que había salido, diez minutos atrás, no se había molestado en cerrarla y Alex sabía que Liz estaría a punto de irse, así que le daba igual.


  ―Dime, Liz ―ni siquiera levantó la cabeza de los papeles que tenía sobre la mesa.


  La chica no se lo tomó a mal porque sabía que su jefe, cuando se volcaba de lleno en una cosa, no había nada más alrededor para él.


  ―Tiene una visita.


  Alexander levantó la cabeza y la miró.


  ―No acepto pacientes sin cita previa, Liz. Lo sabes.


  ―No es un paciente, señor Trevere. Me ha dicho que se llama Jesse Carter. ¿Le hago pasar?


  ―Sí, por favor ―Alexander había tardado varios segundos en reaccionar. No se esperaba que Jesse lo visitara y eso lo puso un poco nervioso. Cuando lo vio aparecer por la puerta, se levantó y le tendió la mano―. Me alegro de volver a verle.


  Jesse cerró la puerta tras él y se acercó para devolverle el saludo.


  ―Igualmente.


  ―Siéntese ―le indicó con la mano hacia uno de los dos sillones que había enfrente del escritorio. Jesse asintió, pero eligió el otro asiento y a Alex eso le pareció muy curioso aunque no dijo nada.


  ―Sólo si nos tuteamos ―Jesse se amoldó a la silla rápidamente y se puso cómodo.


  ―Está bien ―sonrió―. ¿Qué te trae por aquí, Jesse?


  ―Quería pedirte disculpas.


  Alexander levantó las cejas sorprendido.


  ―¿Disculpas? ¿Por qué?


  ―Por haber estado particularmente antipático cuando me llevaste al trabajo en tu coche. No te agradecí que lo hicieras.


  ―No tiene importancia ―Alexander se mordió el labio, señal de que él también tenía algo que decirle y no sabía cómo―. Yo también quería pedirte disculpas por haberme presentado así en tu casa. Lo siento.


  Los dos se miraron por un breve periodo de tiempo hasta que Jesse reaccionó.


  ―¿Has avanzado mucho con el libro?


  ―Algo. Son muchos casos y la mayoría muy buenos. Es difícil decidirse ―se lamió los labios antes de seguir hablando―. ¿Te has pensado ya si quieres colaborar conmigo con tu caso?


  Jesse levantó las cejas sorprendido.


  ―Pensé que me habías dicho que mi problema era que quería llamar la atención.


  Alex asintió. Quizás pudiera tratar por ahí el tema sin tener que llegar a decirle “oye, mi hermano ha muerto y necesito que me pongas en contacto con él”. La verdad es que lo de la patología podía ser una excusa perfecta.


  ―Sí. Quiero enfocar uno de los casos sobre los niños que se inventan cosas para llamar la atención.


  A Jesse le chirriaron los dientes. Se levantó y caminó por el despacho. Lo recordaba todo igual salvo el color. El gran ventanal, al fondo, parecía un escaparate para ver lo que sucedía en las calles de la ciudad.


  ―Está bien ―respiró profundamente y lo miró a lo lejos―. Yo hago esto por ti y tú tienes que hacer algo por mí.


  ―Si te refieres a que te pague algo... Bueno, no lo había pensado, pero supongo que podríamos llegar a un acuerdo.


  Jesse negó con la cabeza rápidamente.


  ―No. No me refiero a eso. Me refería a algo más personal.


  Alexander levantó una ceja intrigado sin decir nada. Eso le dio pie al otro para seguir hablando.


  ―Yo hago esto por ti, por el libro que estás ayudando a tu padre a hacer, y tú en cambio me ayudas con un programa que estoy preparando.


  ―¿En qué consiste? ―Alexander no se fiaba y no quería aceptar nada sin saber de qué se trataba.


  ―A menudo a mi programa llama gente que no está bien. Y tiene su lógica ―sonrió―. ¿Quién en su sano juicio se quedaría despierto hasta las cuatro de la mañana escuchando la radio?


  ―Buena pregunta ―Alex se echó hacia atrás en su silla y cruzó las piernas dispuesto a seguir escuchando más atentamente.


  ―Solemos pensar que la gente agraciada y con un buen físico, con buenas carreras, trabajos importantes y demás, son más felices que el resto de los mortales.


  ―Y tú quieres que yo te haga de conejillo de indias ―Alex empezaba a comprender―. Quieres enseñarle a tu audiencia que mi vida es patética, triste y vacía, a pesar de todo eso que has dicho, ¿no?


  Jesse se lo quedó mirando fijamente, otra vez, con los labios un poco apretados entre sí. Luego esbozó una sonrisa y volvió a sentarse de nuevo en la misma silla de antes.


  ―Eso de patética lo has dicho tú, no yo.


  ―Está bien. Quedaremos y nos...ermm... psicoanalizaremos mutuamente. Podría ser entretenido.


  ―Genial. ¿Quieres empezar ahora? En la esquina hay un bar. Podemos tomarnos algo y tener una primera toma de contacto.


  ―Bien ―levantó las manos en señal de derrota―. Dame cinco minutos para recoger y nos vamos.


  Jesse asintió. Se quedó sentado en su sitio observando cómo Alex guardaba en los cajones todos los papeles que había sobre la mesa. Cuando acabó, cerró el maletín del portátil y le indicó con una mano que lo siguiera.


  El bar estaba tranquilo a esa hora. Era lunes y no había partido, así que podían charlar de lo que quisieran sin temor a tener que gritar para oírse.


  Comenzó Alexander. Jesse le dijo que hablara de lo que quisiera, así que eso hizo. Se centró en sus años de universidad, de cuando tuvo algunas dudas sobre qué especialidad escoger. Dudaba si realmente quería ser como su padre porque lo había mamado desde pequeño y quería que el doctor Trevere se sintiera orgulloso de él, o había escogido esa especialidad porque realmente le gustaba. Con el tiempo se dio cuenta de que había elegido bien. Tenía suerte de poseer un despacho donde lo tenía y contar con tan buena reputación entre sus colegas. A simple vista parecía una vida idílica y en ningún momento sacó a relucir el tema de su hermano.


  Jesse, por el contrario, comenzó a hablar de cuando era niño. Era hijo único y sus padres tuvieron que trabajar muy duro en la vida para poder pagarle hasta lo más simple. Siempre andaba solo, jugaba en su cuarto y le costaba hacer amigos. Por eso intentaba llamar la atención de sus padres. Al menos eso le contó él.


  Durante toda esa semana, Jesse estuvo quedando con Alexander después de que éste salía del trabajo. Charlaban un par de horas en el bar y luego Jesse se iba a la emisora. Llevaban así tres semanas. Poco a poco Alexander fue soltándose un poco más y, aunque aún no le había hablado de Julien, sí que le había contado cosas de su familia, la de miles de broncas que tuvo de adolescente con su padre, y la de veces que había soñado cuando era pequeño con escaparse de casa con su capa de Batman puesta y su mochila de Los Supersónicos.


  Había empezado a confiar más en Jesse. Inexplicablemente su dial había aparecido en la radio y lo había escuchado en un par de ocasiones. Al principio pensó que no le gustaría. A su modo de ver, Jesse era como un intruso sin titulación en asuntos de psicología, pero conforme le fue escuchando, y fue oyendo a las personas hablar cada vez que entraba una llamada en directo, se dio cuenta de que la mayoría lo único que necesitaba era que los escucharan. Nada más. Posiblemente eso mismo le estaba ocurriendo a él; siempre había estado disponible para los demás, analizando sus problemas, buscando soluciones, pero nunca había tenido a nadie que lo escuchara, que le diera consejo, o simplemente que estuviera ahí cuando lo necesitase. Por supuesto había podido contar con Julien a lo largo de su vida y había sido una ayuda inigualable, pero había cuestiones que eran imposibles de contar, ni siquiera a su propio hermano. Ahora que esa única vía de escape que tenía se había ido, el mundo se le había caído encima. Hablar con Jesse había sido como una especie de salvación, y eso que ni siquiera le había contado lo más gordo ni cómo se sentía, pero al menos era un comienzo.


  Ese miércoles no habían podido quedar como cada tarde porque Jesse tenía una reunión en la emisora. Sintiéndose bien de ánimo, Alexander pensó que sería el momento perfecto para volver al gimnasio. Echaba de menos hablar con Tyler y empezaba sentirse un poco fondón, así que, cuando salió del despacho, fue a casa para coger su bolsa de deporte. Con suerte su amigo aún estaría ahí.


  Cuando entró por las grandes puertas de cristal vio a Tyler al fondo levantando unas pesas que parecían más grandes que él. Se acercó, dejó su toalla a un lado y lo observó realizar los movimientos. Ese hombre era puro músculo y pobre del que algún día tuviera que enfrentarse a él.


  En cuanto Tyler se dio cuenta de la presencia de su amigo, dejó las mancuernas en el suelo y se acercó hasta él para abrazarle. Estaba sudado y apestaba a oso, pero eso no le importó a Alexander, que le devolvió el apretón efusivamente.


  ―No sabes lo que me alegro de verte, Alex.


  ―Yo también me alegro de estar aquí ―miró al alrededor sintiéndose un poco desentrenado―. Voy a tener que empezar con algo suave hasta ponerme al día.


  ―Ah, pues la sesión de mantenimiento para la tercera edad acaba de empezar. Si corres les pillas. Creo que hoy llevan vasitos con agua y una cucharita para practicar con la dentadura postiza ―bromeó palmeándole el estómago para ver lo fuerte que estaba―. ¿Ya estás mejor?


  ―Sí ―lo miró con una sonrisa acomodada en el rostro, mostrando así unas arruguitas alrededor de los ojos―. Ya te dije que era cuestión de tiempo.


  ―Genial. Me queda una serie con las pesas y luego iba a hacer algo de elíptica. ¿Me esperas y lo hacemos juntos?


  Alexander asintió. Le vio terminar en apenas un minuto y luego lo colocó todo en su sitio.


  Estuvieron media hora en la elíptica y, en todo ese rato, Tyler le puso al día de las novedades de su vida, del bar y del gimnasio. Alex escuchaba atentamente mientras intentaba no escupir los pulmones por la boca. Estaba completamente en baja forma y al día siguiente iba a tener agujetas hasta en las pestañas.


  Tyler lo ayudó con las pesas y se puso a su lado a hacer abdominales sobre la colchoneta, pero tras la primera serie se dio por vencido. Jamás había sudado tanto y sospechaba que no iba a poder agacharse para desatarse las zapatillas de deporte.


  La insistente charla de su amigo lo había mantenido en parte ocupado para no pensar que esa era la primera vez que iba al gimnasio sin su hermano. Se habían apuntado años atrás y solían ir juntos cuando podían. O si no, se reunían allí. Por lo menos para verse un rato durante la semana.


  ―¿Te vienes a la piscina? Voy a hacerme unos largos para relajarme antes de irme a casa.


  Tyler parecía ser incansable y Alex tuvo que negar con la cabeza mientras se levantaba de la colchoneta.


  ―No puedo con mi alma ―exhaló apartándose el sudor de la frente con el antebrazo―. Voy a ducharme, a llegar a casa, y a tirarme en la cama. Seguramente esta noche me acuerde de ti y de toda tu familia.


  Tyler se rió sabiendo que su amigo iba a tener agujetas hasta en el carnet de conducir.


  ―Bah, no disimules, Alex, sé que siempre te acuerdas de mí cuando te metes en la cama. Reconócelo.


  Alex le dio una palmada en la espalda cuando su amigo tomó otro rumbo distinto al suyo. Cuando llegó a las duchas, le llevó más tiempo del normal quitarse la ropa. El chorro del agua caliente salía desviado, pero con tal que le diera en la espalda le valía. Mientras se enjabonaba recordó aquella vez, años atrás, cuando le confesó a su hermano que era gay. Lo hizo ahí mismo, en la ducha del gimnasio. Le gustaba uno de los monitores y Julien le había preguntado que por qué se comportaba como un gilipollas cuando iban a clase de spinning. Alex no tuvo más remedio que decírselo. Ahí, los dos en pelota picada y medio enjabonados. Aún podía oír la risa de su hermano retumbando por las paredes.


  Años más tarde Julien le confesó que siempre había sospechado que era gay y que se alegraba de que hubiera tenido la suficiente confianza con él para contárselo estando desnudos en el baño de un gimnasio. A partir de ahí Julien se lo recordaba todas las Navidades y se reían durante un buen rato. Ya no iba a volver a tener más momentos así con él.


  Apoyó la frente sobre las baldosas de la pared mientras el agua le caía por el cuello y por la espalda. No quería hacerlo, pero había comenzado a llorar otra vez, ésta vez casi desconsoladamente. Se mordió tanto el labio inferior para que no se le escapara ningún sollozo que se hizo sangre sin querer. Le estaba empezando a doler fuertemente el pecho y, o se calmaba, o le iba a acabar dando un ataque de ansiedad.


  Se obligó a respirar hondo un par de veces y a tranquilizarse. Puso el agua bastante más fría y terminó de enjugarse. Cuando salió de la ducha, tenía los ojos rojos y el labio inferior algo hinchado. Se vistió a toda prisa y se fue a coger el coche. No quería tropezarse con Tyler y que lo viera así. A cualquier otro podría mentirle diciéndole que se le había resbalado una pesa, o que le había entrado jabón en los ojos, pero con Tyler no; Él sabría de sobra que le estaba mintiendo y sin quererlo le haría sentirse mucho peor. Cuando llegó al coche respiró tranquilo por no haberse encontrado con nadie por el camino. Arrancó y condujo hacia casa, de nuevo con el mismo ánimo que había estado semanas atrás.


  Alexander no supo muy bien cómo había acabado ahí; sentado en el suelo, con la espalda apoyada en el sofá, la radio a su lado y una botella de whisky que ya iba por la mitad. Sabía que esa no era la forma de solucionar los problemas, pero realmente no se sentía capacitado para hacer nada más por su vida ahora mismo. A la primera de cambio había recaído y se sentía como una mierda por ello. Ahora entendía mucho más a sus pacientes. A todos esos pobres infelices que acudían a él porque no podían dejar de fumar, o no podían superar una relación fallida, o no encontraban la manera de ser ellos mismos. En ese instante, Alex tuvo ganas de llamar uno a uno a todos sus pacientes y pedirles disculpas. Superar una situación dolorosa costaba mil veces más que dejar de comer chocolate o dejar de morderse las uñas. Ahora lo estaba viviendo y eso no le hacía sentirse mejor. Simplemente quería que todo aquello pasara cuanto antes.


  Puntual como cada noche, Jesse comenzó su programa poniendo algo de música y recordando el número de teléfono al que podían llamar si querían hablar en directo.


  No tuvo que esperar demasiado para dar paso a la primera llamada.


  ―Hola, buenas noches. ¿Con quién hablo?


  ―Con Jack.


  ―Hola Jack ―Jesse escribió el nombre en una esquina del portafolio que tenía delante. Solía usarlo para apuntar los datos y los nombres de los que llamaban para no olvidar las cosas ni tener que preguntarlas dos veces. Con las primeras llamadas no solía hacerle falta, pero cuando ya llevaba unas cuantas, a veces confundía nombres o situaciones―. Cuéntanos.


  ―Llevo una temporada en la que no me encuentro bien. No consigo volver a ser el que era y cada día que pasa dudo más si voy a poder hacerlo o no.


  Jesse se quedó mirando el folio en blanco que tenía ante sí. Esa voz... esa voz le sonaba. Pero no podía ser. Decidió hacerle preguntas para salir de dudas.


  ―Jack. ¿Sabes por qué te encuentras así?


  ―Sí.


  ―¿Y por qué no pones un remedio para superarlo si sabes cuál es el problema?


  Hubo un breve silencio al otro lado de la línea, hasta que Jack volvió a hablar de nuevo.


  ―Lo he intentado, pero no puedo. Cuando creo que ya he salido, vuelvo a hundirme de nuevo hasta el fondo ―suspiró―. No tengo forma de salir de aquí.


  Jesse lo tuvo claro; ese era Alexander, pero su voz sonaba distinta. Quizás porque había estado llorando, o bebiendo. Posiblemente las dos cosas.


  ―Jack ―lo llamó para que le prestara atención―. ¿Te gustaría contarnos por qué estás así? Quizás hay alguien escuchándonos que está pasando por lo mismo que tú, o incluso haya alguien que pueda darnos su experiencia o su consejo. ¿Qué me dices? ―le preguntó con un tono suave y amable, en ningún momento queriendo presionarle para que hablara―. ¿Te apetece contárnoslo?


  ―Mi hermano murió hace tres meses aproximadamente. Era un hombre joven, deportista y sano, que un mal día le detectaron un cáncer y murió a las pocas horas en el hospital ―guardó silencio intentando recobrar el aliento―. No nos dio tiempo de despedirnos de él. No me dio tiempo de decirle adiós ―sollozó―. Era mi mejor amigo y no sé si seré capaz de seguir sin él.


  ―Jack, escúchame ―Jesse intentó responderle, pero entonces la llamada se cortó―. Mierda ―siseó apartando el micro mientras sonaba la sintonía de la emisora y luego una canción de Billy Joel. Estaba preocupado porque fuera a hacer alguna locura. Alexander no parecía de esos, pero cosas más raras se habían visto bajo la influencia del alcohol. Se quitó los cascos y se llevó la mano a la frente mientras se frotaba con los dedos. Genial, comenzaba a dolerle la cabeza y hacía un frío de muerte en el estudio. Sin apartar la mano, la dejó caer hasta que se cubrió la cara, respiró hondo, y alzó la voz―. Dime por lo menos que está bien.


  ―Lo está ―sonó tras él―. Está dormido.


  Jesse asintió. El chico de control le sacó de sus pensamientos cuando oyó su voz a lo lejos procedente de los cascos que había dejado sobre la mesa. Los cogió y se los puso. Luego miró la mampara de cristal para responderle.


  ―Dime.


  ―Jess, ¿estás bien? Tienes mala cara.


  ―Sí. Creo que me he resfriado ―mintió―. ¿Seguimos?


  El chico asintió.


  ―Será lo mejor. Tienes todas las líneas de teléfono ocupadas esperando para entrar en el aire.


  Genial.


  Alexander abrió los ojos y no supo muy bien dónde se encontraba. Poco a poco fue tomando conciencia. Parecía estar tumbado sobre la alfombra de su apartamento, entre el sofá y la mesita de cristal. Veía las patas del mueble, la botella tumbada debajo prácticamente vacía, y el teléfono móvil pitando por falta de batería a su lado.


  Cuando intentó levantarse sintió que se moría. Las agujetas del gimnasio unidas a una resaca monumental hicieron que se plantease seriamente llamar al despacho y decirle a Liz que estaba enfermo para que cancelara todas sus citas. No lo había hecho en la vida, pero alguna vez tenía que ser la primera, ¿no?


  Tras hablar con ella y asegurarle que estaba bien, tan solo un poco resfriado, la chica decidió quedarse en la oficina para localizar a todos los pacientes y anunciarles el cambio de día. Mientras tanto, Alexander se tomó un par de pastillas y se arrastró hasta la cama. Ya se despertaría cuando tuviera que despertarse.


  Eso fue ocho horas atrás. El teléfono móvil sonaba y no alcanzaba a cogerlo desde donde lo había dejado cargando. Refunfuñando, se levantó de la cama y llego hasta él. No reconocía el número.


  ―¿Sí?


  ―Hola. Tu secretaria me ha dicho que no has ido a trabajar. ¿Estás bien? ―la voz de Jesse sonó preocupada al otro lado del teléfono.


  ―Sí. Algo resfriado. Mañana estaré bien.


  ―Genial. Oye, quería proponerte una cosa.


  ―Tú dirás ―Alex tiró del cable del cargador del móvil y se sentó en el borde de la cama.


  ―Me gustaría practicar una técnica de relajación contigo. No te preocupes, no es nada raro. Te tumbas en la cama, miras al techo, yo te describo un paisaje y bla bla bla, todo ese rollo. ¿Te apetece?


  Alexander se rascó detrás de la oreja. Como apetecerle no le apetecía nada, pero se había comprometido con él, y al igual que Jesse lo estaba ayudando, o eso creía él, ahora se veía obligado a hacer lo mismo.


  ―Está bien. Dime dónde y cuándo.


  ―Hoy no, que no pareces estar muy bien. Así que lo podemos dejar para mañana. Cuando salga de trabajar a las seis de la mañana me paso por tu piso.


  ―¿Tan pronto?


  ―Sí, estarás acabado de levantar y así no te quedarás dormido.


  ―Bueno ―murmuró no muy convencido―. Si dices que así es mejor, te creo. Apunta mi dirección que creo que no la tienes.


  Jesse tomó nota del domicilio. Le quedaba bastante lejos del trabajo, pero ahora no podía echarse atrás. Tampoco quería decirle a Alex que fuera a su casa porque era muy importante que estuviera cómodo y en un sitio que él conociera.


  ―Bien, nos vemos mañana por la mañana. Te dejo, me voy a trabajar. Mejórate.


  ―Gracias ―Alex colgó el teléfono y lo tiró despreocupadamente entre las sábanas. Se había pasado todo el día durmiendo y sin embargo sentía que podía seguir haciéndolo un par de horas más. Quería quedarse a escuchar el programa de Jesse esa noche, pero tenía tanto sueño que no llegó ni a encender la radio. En cuestión de minutos se durmió de nuevo.


  Esa mañana puso el despertador a las cinco. Se duchó, hizo café, y recogió un poco el apartamento. Una vez por semana iba una señora a limpiar, a hacer la colada y a planchar una infinidad de camisas y pantalones, pero ésta vez no la necesitaba. Bastaba con tirar la basura y recoger un poco la cocina.


  Puntual como un reloj, Jesse llamó a su puerta a las seis menos un minuto. Traía puesta una chaqueta vaquera que había conocido años mejores y una camiseta que parecía tener palmeras dibujadas en el pecho. Los vaqueros le quedaban un par de tallas grandes.


  ―Pasa ―Alex abrió la puerta y le dejó entrar―. He hecho café. ¿Quieres?


  ―Ermmm, mejor no. Cuando llegue a casa tengo que dormir, sino luego estaré molido ―miró el lujoso piso algo incómodo y terminó volviendo la mirada hacia él―. ¿Empezamos?


  Alexander separó los brazos del cuerpo dándole a entender que era todo suyo.


  ―Tú mandas. ¿Dónde me pongo?


  Jesse se quitó la mochila que traía cruzada al pecho y la dejó a un lado.


  ―En tu cama.


  Alex levantó una ceja, pero no dijo nada. Murmuró algo para que le siguiera y ambos recorrieron el pasillo del apartamento hasta llegar a la habitación del fondo. La cama aún estaba desecha y había un conjunto de camisa, corbata y pantalón esperando en el galán.


  ―Siento el desorden. No sabía que íbamos a estar aquí.


  ―Es mejor que todo esté como tú estés acostumbrado ―caminó alrededor la cama y se puso al otro lado―. Túmbate.


  Alex se tumbó en su parte de la cama. Jesse lo rodeó y se sentó al otro lado. Luego se tumbó junto a él apoyando la cabeza sobre el brazo.


  ―Primero tienes que relajarte ―la voz suave, aunque igual de grave y varonil de Jesse, se escuchó como un susurro en la habitación―. Llena los pulmones todo lo que puedas, retén el aire y luego suéltalo hasta no dejar nada dentro.


  A Alexander le costó comenzar a respirar tranquilamente. Se había puesto nervioso cuando le había dicho que se tumbara en la cama, y cuando Jesse se echó a su lado, se alteró un poco más. No es que tuviera miedo de que fuera a abusar de él ni mucho menos, por favor, si le sacaba una cabeza y era visiblemente más fuerte que él, pero... ¿y si lo ataba y le robaba la casa? O lo que era peor, ¿y si lo ataba y le robaba algún órgano? Esas cosas pasaban en el mundo. ¿Por qué no iba a sucederle a él?


  Se obligó a dejar de ser tan paranoico y se relajó. Ni Jesse era un traficante de órganos, ni nadie iba a abusar de nadie. Se conocían. Ya llevaban un tiempo charlando casi todas las tardes. Se estaban haciendo un favor mutuo, ¿no?


  Cuando al fin logró respirar tranquilamente y sin prisas, Jesse siguió hablando.


  ―Ahora tienes que cerrar los ojos y localizar tu sitio feliz ―le explicó―. Ese sitio donde te gusta refugiarte cuando hace malo, cuando no te gusta el mundo en el que éstas viviendo, cuando tienes miedo y no te encuentras bien.


  ―No tengo ningún lugar feliz ―la voz de Alex sonó como un disparo en una habitación cerrada.


  ―Busca tu sitio feliz, Alex. Relájate y déjate ir.


  Alexander lo intentó. Siguió respirando como le había dicho y se relajó. Cuando abrió los ojos ya no estaba tumbado sobre su cama. Movió la cabeza a un lado y a otro y vio que estaba en la cocina de casa de su abuela sentado sobre la encimera. En el centro de la cocina había una mesa con varias sillas alrededor y dos niños sentados haciendo los deberes del colegio. Parpadeó confuso porque no podía ser verdad lo que estaba viendo; eran Julien y él cuando eran pequeños. Habían pasado horas y horas metidos en esa cocina mientras su abuela cocinaba. A él le encantaba porque siempre olía a magdalenas y a pan recién hecho.


  No recordaba ese momento en concreto que estaba viendo, pero podía ser casi cualquier tarde de las muchas que pasaron allí. Julien, tan trabajador por aquella época, hacía los deberes y usaba cáscaras de nueces para ayudarse a restar. Él, sentado frente a su hermano, dibujaba saliéndose de los bordes e incluso muchas veces del papel. Esa era una tarde más de su niñez. No parecía ser nada especial. Había dibujado sobre esa mesa casi todas las tardes. Había estado en esa cocina en incontables ocasiones y su abuela le había regañado un millón de veces por agujerear las manzanas que ponía en el frutero con las puntas de sus lápices de colores. ¿Era ese su sitio especial donde podía esconderse y huir de todo? ¿Podrían el olor a magdalenas y a pasteles luchar contra los fantasmas de la soledad que el desamparo había creado?


  Alexander no llegó a responderse a las preguntas porque de nuevo estaba tumbado sobre la cama, con los ojos abiertos y mirando al techo, aunque esta vez la sensación era bien distinta a la de antes; Percibía una paz que hacía mucho tiempo que no sentía, como si le hubieran quitado un gran peso de encima que no sabía que llevaba. La sensación podía compararse a sentirse feliz sin saber por qué exactamente. Simplemente era feliz porque así lo sentía, y por más que intentaba buscar la causa de ese estado, no lograba encontrarlo. Sólo había recordado ese momento en la cocina de su abuela que había tenido lugar casi treinta años atrás. ¿Podía un simple recuerdo de niñez provocar semejante estado de felicidad?


  ―¿Te sientes mejor?


  Alexander volvió la cabeza hacia la voz y miró a Jesse que no se había movido ni un ápice. Se había olvidado que estaba ahí, a su lado, y que todo eso que había sentido era gracias a él. Lo miró fijamente sin apenas moverse. Estaban a menos de medio metro de distancia y podía sentir el aliento de su respiración sobre la piel.


  Fue a responderle, quiso hacerlo. Explicarle lo que había visto, lo que estaba sintiendo, y aunque no sabía muy bien ni cómo ni por qué, se sentía como hacía años que no se sentía. Sí, quiso explicarle lo que había visto, pero en lugar de eso se acercó a él y lo besó en los labios.


  Jesse no se apartó y aceptó el beso. Alexander aprovechó ese silencioso “sí, puedes” para pasarle la mano por la cintura y atraerle más hacia él, hasta que ambos cuerpos estuvieron pegados el uno contra el otro.


  Al principio fue un beso suave, usando sólo los labios, dejándolos caer gradualmente el uno sobre el otro.


  Sentir que Jesse colaboraba y que se unía a él lo alentó a seguir más allá; entreabrió los suyos y profundizó con su lengua. El otro le salió al encuentro ahogando un gemido que luchaba por escapársele de la garganta. Dios, le gustaba besarle. Le gustaba cómo sabía su boca, el calor que desprendía su piel. Esa sensación de libertad y felicidad que aún sentía lo animó a ser más osado y a rodar por la cama con él hasta quedar encima de su cuerpo. Le instó a separar las piernas para amoldarse entre ellas. Cualquier mínimo milímetro alejado de él era como un abismo.


  Arremetió con sus caderas restregándose sin dejar de besarle. Lo aplastaba con el peso de su cuerpo y se sentía tan maravillosamente bien así...


  ―Alex.


  Alex tenía los dedos enterrados en su cabello, despeinándole mientras le besaba la clavícula.


  ―Alex... para ―Jesse tuvo que empujarle para que le hiciera caso. Se deshizo de su cuerpo y se escabulló hasta poder ponerse de pie al lado de la cama.


  Alexander fue consciente entonces de lo que había hecho. Una alarma enorme comenzó a sonar en su cabeza como si se tratara de un ataque aéreo. Salió él también de entre las sábanas, pero por el otro lado, dejando la cama entre ambos.


  ―Lo siento, yo... ―fue incapaz de seguir. Ni siquiera tuvo valor de mirarle a la cara. Acababa de entrarle a un tío con el que tenía una relación profesional y del que no sabía nada, ni siquiera si era gay o no.


  ―Alexander, escúchame ―Jesse se pasó las manos por la cabeza intentando peinarse sin conseguirlo―. No me malinterpretes. Yo también te he besado y me ha gustado, pero no puedes confundir sentimientos. Sé que sientes una euforia y una sensación de paz como nunca antes has sentido, pero no los confundas besándome porque esa emoción nada tiene que ver conmigo. Es tuya y tiene que ser así. ¿Me entiendes?


  No, no le estaba entendiendo. Sólo sentía eso que había descrito y más. Notaba cómo su corazón latía desbocado y cómo le apretaban los pantalones en una zona determinada. Eso no había tenido nada que ver con la sensación de felicidad y paz que había experimentando recordando la cocina de su abuela. ¡Diablos, no! ¡Jamás se empalmaría pensando en la cocina de su abuela!


  ―Será mejor que me vaya ―Jesse rodeó la cama y salió de la habitación.


  Alexander quiso seguirle, decirle que podía quedarse allí a dormir hasta que fuera a trabajar, que a él no le importaba. Se sintió extraño pensando eso porque jamás había sentido el deseo de ofrecerle su casa a nadie, mucho menos sin estar él. Pero con Jesse era distinto. Al final dio igual lo que estuviera pensando porque escuchó cómo recogía la mochila que había dejado en el suelo y, tras unos segundos, el sonido de la puerta principal al ser cerrada lentamente. Bueno, al menos no había dado un portazo.


  Jesse pedaleó lo máximo que sus piernas le permitieron. Llegó a su apartamento en un tiempo récord, jadeando y completamente empapado en sudor. Le había costado apartar de sí a Alex besándole y restregándose contra su cuerpo. No porque no le hubiera gustado, sino por todo lo contrario; alejarse de esa cama fue lo más difícil que había hecho en mucho tiempo.


  Amarró la bicicleta y subió hasta su apartamento. En cuanto abrió la puerta supo que no estaba solo.


  ―Déjame, no voy a hablar contigo ahora ―Jesse tiró la mochila a un lado y caminó hacia el cuarto de baño. Dio un portazo, se quitó la ropa, y se metió en la ducha. Quizás algo de agua caliente le aclarara las ideas.


  ―Jess.


  ―Vete ―tenía la frente y las palmas de las manos apoyadas en los azulejos―. Te dije que esto era una mala idea y así ha sido.


  ―Deja que te explique una cosa...


  ―¡Cállate y lárgate! ―gritó, haciendo que varias venas del cuello y de la frente aparecieran mostrando lo enfadado que estaba.


  A partir de ahí todo quedó en silencio. Había dejado de tener frío y el agua caliente parecía estar haciendo efecto.


  Terminó de ducharse, se secó, se vistió, y caminó hacia el salón. Nada. No había nadie. Se sentó en el sofá poniendo la cabeza entre las manos y apoyando los codos sobre las rodillas. Estaba más jodido de lo que aparentaba y no sabía qué hacer ahora. Se dio un masaje en las sienes para luego echarse sobre el sofá hecho un ovillo.


  ―Lo siento, no quería gritarte ―murmuró sobre un cojín―. Creo que necesito tu ayuda ―jadeó cansado, notando cómo empezaba a quedarse gradualmente dormido―. Vuelve, Julien...
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  ―Yo... ya no sé qué hacer. Cada vez me es más difícil hacer que me escuche y que entre en razón. Ya no puedo más.


  La señora Ryamond llevaba veinte minutos sentada en el despacho de Alexander. Había gastado un paquete entero de pañuelos de papel y parecía no poder parar. A su hijo Murphy le habían diagnosticado años atrás una patología psicomotriz concreta llamada Dispraxia, o lo que era lo mismo; el síndrome del niño torpe. Implicaba una falta de organización en el movimiento o en el habla. En el caso de Murphy, era más lo segundo.


  Cuando trataba con niños, Alexander solía habilitar una esquina de su despacho con cosas adecuadas a la edad del paciente. En el caso de Murphy había colocado varios transformers, lápices, hojas para dibujar y piezas de construcción.


  En cuanto entró en el despacho, el niño fue directo hacia esa zona y se olvidó de que había nadie más en la habitación. Bien, porque tenía que hablar con la madre seriamente.


  ―Señora Ryamond, entiendo la patología que tiene su hijo y, como ya sabe, eso no se va a curar como si fuera un catarro. Su hijo no se levantará una mañana y le diré “mamá, ya estoy curado.” Ya hemos hablado de este tema en la primera sesión que tuvimos.


  ―Sí ―la mujer sorbió por la nariz―. Sé que lo que tiene mi hijo es de por vida.


  ―Sin embargo, su hijo, pese a sus limitaciones en el habla y algunas veces en el aprendizaje de ciertos movimientos, es un niño como cualquier otro.


  ―Mi hijo jamás será un niño normal ―parecía irritada porque hubiera osado a insinuárselo siquiera.


  ―Se sorprendería la de casos de trastornos infantiles que existen. Algunos se curan con la edad, otros lamentablemente empeoran, y otros se ocultan porque el cerebro del ser humano es tan inteligente que, si se entrena, puede llegar a realizar las funciones que otro músculo no puede hacer ―le dio varios segundos a la mujer para que asimilara lo que le estaba diciendo antes de seguir hablando―. Su hijo tiene el comportamiento de un niño de su edad. Quizás aún no sepa decir una frase con más de tres palabras, pero si le enseñan, aprenderá. Quizás tarde un poco más atándose los cordones de los zapatos, pero si son pacientes y se ponen con él, logrará hacerlo. Lo que no puede hacer es hacérselo todo usted y tratarle como si fuera tonto, porque no lo es.


  ―Murphy no me hace caso y cada día está más rebelde.


  ―Yo también lo estaba a su edad ―Alexander sonrió recordando aquella vez que se subió encima de la mesa del salón para trepar por las cortinas―. Su comportamiento no tiene nada que ver con su patología, pero sí con la edad. Busca límites y desafíos, y si usted se los permite, entonces sí que no logrará nada con él.


  La mujer parpadeó confundida apartando un par de lágrimas.


  ―No le comprendo.


  ―Verá, si su hijo ve que usted se lo hace todo y que, según qué comportamiento tenga, consigue más atención o menos, él hará lo que tenga que hacer para conseguir eso que desea porque sabe que él tiene el control ―esbozó una sonrisa y miró al niño que seguía en la otra esquina de la habitación pintando torpemente con varios lápices a la vez―. Si quiere su atención, él ya sabe lo que tiene que hacer para lograrlo. Si no quiere saber nada de nadie, también sabe qué no hacer para lograrlo. Los niños son mucho más inteligentes de lo que pensamos.


  ―Nunca lo había visto así.


  ―Lo importante aquí, señora Ryamond, es que su hijo aprenda a desenvolverse por sí solo. Tiene que hacerle ver que algo está igual de bien hecho aunque tarde el doble en realizarlo.


  ―¿Entonces cree que Murphy debería asistir a una terapia especial?


  Alexander suspiró. A ver cómo le hacía entender a esa mujer que su hijo no era tonto, que simplemente necesitaba más tiempo que los demás niños para hacer ciertas cosas.


  ―Si me acepta un consejo, yo le preguntaría a su hijo qué le gustaría hacer como actividad extraescolar. Y mientras Murphy está en esas clases, usted y yo tendremos algunas sesiones.


  ―Sin él.


  ―Sin él ―Alexander estaba convencido de que el problema no era el niño, sino la madre―. Es obvio que su hijo tiene un pequeño trastorno en el habla. Yo empezaría por ahí. Pero quiero que entienda que no es porque su hijo sea tonto, sino porque necesita más entrenamiento que los demás. Piense en él como si estuviera compitiendo para unas olimpiadas. Un atleta no nace sabiendo correr a esa velocidad, o saltando tan alto como lo hacen. Son años y años de entrenamiento. Pues con su hijo pasa lo mismo.


  La mujer sonrió. Eso sí que lo había entendido y le había gustado el ejemplo. Alexander se alegró por ello. Iba a tener que trabajar muy duramente con esa mujer para que aprendiera a imponerse ante su hijo y lo educara lo mejor posible dada las posibles limitaciones que pudiera tener debido a su patología.


  Cuando terminó en el despacho lo recogió todo y fue al gimnasio. Necesitaba mantener la mente ocupada, pero sobre todo necesitaba hablar con alguien. Habían pasado cuatro días desde lo de Jesse y no habían vuelto a llamarse. Sabía que era él el que tendría que dar el primer paso y pedirle disculpas, pero se sentía tan atormentado que le era imposible hacerlo, no porque no quisiera dar su brazo a torcer o porque no quisiera reconocer que se había equivocado, no; es que no lamentaba lo que había pasado. Lamentaba no haberle preguntado, o haberse lanzado sobre él sin saber si quiera sus gustos.


  Lo cierto era que Jesse sí que le había dado un pequeño consentimiento, pero podía haberlo malinterpretado. Fuera como fuese, él no se arrepentía de nada aunque eso supusiera estar hecho un lío. Al menos eso le había servido para apartar de la cabeza el tema de su hermano.


  Tyler estaba haciendo abdominales cuando lo vio llegar. Le sonrió y se levantó para estrecharle la mano.


  ―Pensé que te había dejado K.O. el otro día.


  ―Casi, pero he vuelto a por más ―Alexander sonrió con ganas―. Debo de ser masoquista.


  ―Perfecto, porque hoy tengo una nueva tabla de ejercicios que puede interesarte ―lo arrastró con él para recoger un papel que había dejado abandonado varias colchonetas atrás―. Por cierto, antes de que se me olvide. ¿Qué haces el domingo por la noche?


  ―Pues así de pronto... depende lo que vayas a decirme estaré ocupado o no ―se burló.


  ―Tocan en mi bar Cynthia y Brenda. A las siete. Por si te apetecía escucharlas en directo.


  Alexander asintió. Esas dos chicas eran amigas suyas de la infancia y juntas tocaban música country. La verdad es que lo hacían bastante bien.


  ―Entonces estaré disponible ―sonrió. Luego cambió de tono―. Por cierto Ty, me gustaría preguntarte una cosa.


  Su amigo se volvió y lo miró seriamente debido al cambio de voz de Alexander.


  ―Te escucho.


  ―Recuerdas cuando nos conocimos, ¿verdad?


  ―Sí, claro.


  ―Bien. Si yo te hubiera besado entonces, ¿habrías seguido siendo mi amigo?


  Tyler levantó una ceja. Ese tipo de pregunta no era de las que se hacían para charlar un rato y matar el tiempo. Algo había pasado.


  ―¿Por qué quieres saberlo?


  ―Respóndeme, por favor. Con sinceridad.


  ―Pues... No sé. Lo mismo al principio intentaría no acercarme demasiado a ti ni quedarme a solas contigo. Posiblemente también hubiera evitado darte la espalda en el vestuario ―dijo medio en broma―. Pero oye, éramos unos chavales. A esa edad no se ven las cosas como se ven ahora.


  ―Ya... ―no pareció muy complacido con la respuesta.


  ―¿Por qué? ¿Me lo vas a contar o voy a tener que obligarte a hacer esta tabla treinta veces seguida para convencerte?


  Alexander dudaba mucho de que pudiera hacer ni una sola vez la tabla de Tyler, así que pensar que podía obligarlo a hacerla veintinueve veces más fue suficiente tortura para confesar lo que le había pasado.


  ―He conocido a un tío y lo he besado.


  Tyler abrió la boca sorprendido. Luego se echó a reír visiblemente más relajado que antes.


  ―Joder tío, menos mal. ¡Cuánto me alegro! ¿Cómo se llama?


  Antes de empezar a responder todas las preguntas que sin duda Tyler tenía preparadas, Alexander le explicó lo sucedido en su cama. No entró en detalles de quién era, ni cómo lo había conocido... nada. Sólo le dio la explicación concreta.


  ―Pero, ¿es gay o no lo es? Si te deja que le beses... yo lo tengo clarísimo.


  ―Quizás no sabía que iba a besarle.


  ―¿Es mayor de edad, no? ―Tyler le palmeó el hombro―. Y si dices que no tiene ningún tipo de retraso, ese tío sabía de sobra lo que estaba pasando. Si te dejó que le besaras es que al menos curiosidad tenía.


  ―No sé qué hacer ―Alexander se mordía el labio inferior, una costumbre que llevaba años haciendo―. Quiero llamarle, pero no sé qué coño quiero decirle.


  ―¿Y tú eres el reputado psicoanalista? Todos esos títulos, diplomas, y polladas que tienes en la pared del despacho son de verdad y no impresos de internet, ¿no?


  ―Vete a la mierda. No sé para qué te cuento nada ―por su voz parecía algo molesto―. Resolver los problemas de los demás es muy fácil porque desde fuera se ve todo distinto, por eso la gente acude buscando ayuda.


  Tyler sonrió y lo siguió viendo que su amigo se alejaba de él hasta llegar a la bicicleta más apartada.


  ―Era una broma, Alex ―lo dijo con suficiente pena en la voz como para que el otro sonriera―. Mira, llámale y pregúntale. Que no es gay, te disculpas y punto. Que es gay, pero se asustó, lo habláis y listos.


  Alexander no lo tenía claro, pero era obvio que algo tenía que hacer.


  Esa misma noche, cuando llegó a casa y se duchó, se tumbó en el sofá y encendió la radio. Aún quedaba bastante para que el programa de Jesse comenzase, así que se hizo algo para cenar mientras hacía tiempo. Luego recogió la cocina y ordenó un poco el dormitorio. Al volver el programa estaba empezando.


  La primera llamada entró enseguida. Un hombre contaba que le había sido infiel a su mujer durante veinte años, y un día, de buenas a primera, comenzó a sentirse terriblemente culpable.


  Alexander se rió. Ese tema le gustaría tratarlo él para ver qué había pasado y por qué después de veinte años haciendo eso de pronto se sentía así.


  Una muchacha muy jovencita llamó a continuación para confesar que, desde pequeña, le gustaba robar en casa de sus amigas del colegio.


  Vaya, sí que estaba interesante la noche. Entonces se le ocurrió algo. ¿Y si llamaba y hacía su confesión? Quizás Jesse no le reconociera. La otra vez que llamó no dio señales de haberlo hecho. Ni siquiera se lo había comentado. Ésta vez no se cambiaría el nombre porque lo importante era que supiera que era él.


  Que le cogieran el teléfono fue una odisea, y luego, cuando al fin lo consiguió, tuvo que permanecer un rato en espera a que las llamadas que iban delante de la suya fueran entrando en el aire. Cuando al fin fue su turno, le entró un poco de pánico, pero al oír la voz de Jesse se tranquilizó bastante.


  ―Hola. ¿Cómo te llamas?


  ―Alex.


  Jesse estaba apuntando el nombre en el portafolio cuando le oyó la voz. Se mordió el labio y contuvo una sonrisa para que no se notara a través del micrófono. No quería que los oyentes pensaran que se estaba burlando de ellos.


  ―Tú dirás, Alex. Cuéntanos.


  Alexander tomó aire. Se sentía un poco nervioso y no sabía cómo se lo podía tomar. Esperaba que Jesse no se molestase.


  ―El otro día besé a un chico ―empezó―. Y me gustó.


  ―¿No sabías que eras gay, Alex?


  ―Claro que sí, siempre lo he sabido. El caso es que no sé si él lo es ―sabía que Jesse lo había reconocido. Se lo notaba en la voz. Con las otras llamadas estaba más serio y distante. Con él en cambio era distinto―. Por un momento pensé que sí. Nos besamos y estuvo muy bien. Pero luego se fue rápidamente y no he vuelto a hablar con él.


  ―Y, ¿por qué no le llamas?


  ―Porque no sé qué va a decirme, y tampoco tengo muy claro qué decirle yo a él. Había pensado disculparme, pero no me arrepiento de lo que hice. Me gustó besarle, y si pudiera lo haría otra vez.


  Vaya, ¿de dónde diablos había salido esa confesión? Ni él mismo lo sabía. Tenía claro que Jesse le atraía, pero no se había planteado volver a besarle. Hasta ahora.


  La línea quedó en silencio durante unos segundos y Alexander pensó que se había cortado la comunicación.


  ―¿Hola?


  ―Sí ―la voz de Jesse sonó azorada―. ¿Ya sabes lo que vas a hacer?


  Alex se encogió de hombros.


  ―No.


  ―¿Por qué no le llamas y le dices eso mismo que nos has dicho a nosotros?


  ―Porque ―sonrió sabiendo que Jesse lo estaba animando a que hiciera eso precisamente. Si quería que lo llamara significaba que no estaba enfadado, ¿no?―, me da miedo haber herido sus sentimientos. ¿Tú cómo reaccionarías?


  ―¿Yo? ―la voz de Jesse sonó un poco alterada, pero se relajó enseguida―. ¿Si alguien me besara sin mi consentimiento, dices?


  ―Sí ―respondió rápidamente expectante a su respuesta.


  ―Dependería de quién me besase y en qué momento. No se pueden confundir sentimientos, Alex. Por eso creo que deberías llamarle cuanto antes y aclararlo ―Jesse cambió rápidamente de registro y siguió con el programa―. Ahora os dejo con un par de canciones y luego seguiremos con vuestras llamadas.


  Alexander dejó el teléfono fijo en su sitio y se levantó rápidamente para buscar su teléfono móvil. Iba a llamarle en ese mismo instante porque eso era lo que Jesse le había aconsejado. “Creo que deberías llamarle cuanto antes. ”Se podía decir más alto, pero no más claro. Alcanzó el aparato y tecleó su número. Jesse apenas tardó un segundo en responder.


  ―Hola.


  ―Hola.


  Y luego un incómodo silencio. Alex se maldijo por no haber ensayado antes. Se obligó a estar tranquilo y luego comenzó a hablar.


  ―¿Qué tal?


  Jesse sonrió.


  ―Bien. Trabajando. ¿Y tú? ¿Qué haces despierto tan tarde?


  ―No podía dormir, así que he llamado a un programa de esos donde la gente cuenta sus cosas y te dan consejos. ¿Sabes de cuáles te hablo?


  Jesse se mordió el labio inferior para no soltar una carcajada.


  ―Algo me han contado sobre ellos ―murmuró―. ¿Y qué tal ha ido?


  ―Bien. O eso creo.


  ―Me alegro.


  Otro silencio se instaló entre ellos, pero ésta vez no fue para nada incómodo. Alex sabía que Jesse estaba ahí esperándole. Oía su respiración y pensó que podría quedarse así toda la noche. De nuevo se sorprendió porque no sabía que oírle respirar fuera tan importante para él. Entonces tuvo una idea.


  ―¿Qué haces el domingo por la noche? ¿Trabajas?


  Jesse alargó la mano y apretó un botón de la mesa de sonido para que saliera la sintonía de la emisora antes de que empezara la otra canción.


  ―No. Los fines de semana no tengo programa. ¿Por?


  ―En el bar de un colega tocan un par de amigas mías. Me preguntaba si te apetecería apuntarte. Es música country, aunque igual no te gusta, pero habrá cerveza y podemos jugar al billar.


  ―Me has convencido. Has dicho mi palabra mágica.


  Alex frunció el ceño.


  ―¿Cerveza?


  ―No ―sonrió―. Billar. Voy a darte la paliza de tu vida.


  ―Eso será interesante de ver. ¿Te recojo en tu casa?


  Jesse dudó un segundo.


  ―Mejor no. Tengo varios asuntos pendientes por la tarde y ya voy desde allí directamente. Dame la dirección y nos vemos en la puerta.


  Alexander se la dio y Jesse lo apuntó rápidamente en el portafolio.


  ―Perfecto. A las seis y media en la puerta, entonces.


  ―Sí. Hasta el domingo.


  Cuando colgó el teléfono, Alex no pudo contener su cara de felicidad. Ahora sólo quedaba que la semana no se le hiciera demasiado larga.


  Jesse llegó puntual. Había llamado a un taxi para acercarse hasta el bar. No quería ir en bici porque la noche presagiaba tormenta y no quería que le lloviera otra vez encima. Aún no había terminado de curarse del último resfriado.


  Le pagó al taxista y cuando fue a abrir la puerta, ésta se abrió desde fuera. Por un momento pensó que se trataba de alguien que quería montarse, pero entonces la cabeza de Alexander asomó por un lado, sonriéndole.


  ―¿Sales o estás esperando la alfombra roja?


  Jesse le sonrió. Salió del taxi y cerró él mismo la puerta del coche.


  ―Estaba esperando a los periodistas. Hoy llevo zapatos nuevos ―bromeó.


  Alex asintió siguiéndole la broma. Adelantó un brazo y abrió la puerta del bar para que pasara. Jesse se lo agradeció y caminó indeciso hacia el local. Mientras lo hacía, Alexander no pudo evitar mirarle. Hoy no llevaba esa ropa tan rara y enorme; vestía unos vaqueros oscuros que le quedaban algo ceñidos, una camisa gris y una chaqueta también oscura. Estaba demasiado atractivo y demasiado perfecto, y Alex no debería de haberse quedado mirándole el trasero de esa manera.


  Cuando entraron, el bar ya estaba bastante lleno y se respiraba buen ambiente. Alex lo guió hacia donde sabía que tendría que estar Tyler. Cuando su amigo lo vio, abrió los ojos como platos, dio la vuelta a la barra, y salió a saludarles.


  ―¡Alex! ―lo abrazó dándole una palmada en la espalda―. No sabes cuánto me alegro de verte. Pensé que no vendrías, la verdad.


  ―Al final me he animado y he traído a un amigo ―señaló hacia Jesse que se había quedado mirándoles algo rezagado―. Jesse, te presento a Tyler, un amigo de la infancia.


  Ambos hombres se dieron la mano y se saludaron formalmente.


  ―Os invito a una copa ―dio la vuelta a la barra y se puso al otro lado―. ¿Qué queréis tomar?


  Alex miró a su acompañante sin tener ni idea de lo que le podría gustar a Jesse. Cuando solían quedar después del trabajo siempre se pedía un té verde, pero ya no era hora para eso.


  ―Una cerveza.


  ―Para mí otra ―Alex extendió el brazo sobre la barra con la palma hacia arriba y la dejó así para que Tyler lo viera.


  Jesse lo miró curioso. No sabía qué significaba ese gesto, pero estaba seguro que pronto lo descubriría, y así fue; en cuanto Tyler se acercó con las dos jarras de cerveza, vio la mano extendida de su amigo sobre la barra. Sonriendo, dejó las bebidas a un lado, sacó un llavero del bolsillo y se lo tendió.


  ―Como lo pierdas otra vez, te mato.


  Alex le pasó el llavero a Jesse antes de que su amigo cambiara de opinión y cogió él las cervezas.


  ―Te lo devolveré cuando me vaya ―le guiñó el ojo. Luego se volvió hacia Jesse y le indicó con la cabeza que lo siguiera.


  ―¿Qué es esto?


  ―Eso es, amigo mío ―Alex llegó a una mesa de billar que había al fondo, puso las bebidas sobre una mesita y lo miró fijamente―, la llave maestra del billar. Podemos jugar cuantas veces queramos. Gratis.


  Jesse no pudo evitar soltar una carcajada ante semejante declaración.


  ―Parece que tienes quince años.


  Alex le quitó el llavero de la mano y lo metió en la ranura correspondiente de la mesa. Inmediatamente las bolas aparecieron una a una por ese mismo lado listas para ser colocadas sobre el tapete.


  ―¿Preparado para sufrir una derrota?


  Jesse se agachó para ir cogiendo las bolas. Se levantó y se quedó peligrosamente cerca de él para responderle.


  ―No lo sé. ¿Estás preparado tú?


  La actuación de las dos chicas iba algo más de la mitad. Jesse las escuchaba de fondo pero no estaba demasiado atento. La verdad es que las canciones country no eran su fuerte y mucho menos aquellas donde repetían mil veces “soy una chica inteligente y no me vas a hacer llorar más.” Además, estaba demasiado concentrado intentando idear un plan para ganar a Alex. Se notaba que había jugado muchas veces, y era lógico si tenía la llave maestra de ese brillar. Llevaban cuatro partidas y él sólo había ganado una. No es que le importase demasiado, pero no se lo quería poner tan fácil.


  Mientras habían ido jugando partida tras partida, se habían tomado varias cervezas y habían charlado animadamente. Alex llevaba un buen rato intentando sacar el tema del beso, pero no había encontrado el momento oportuno. Quizás fueran las cervezas que llevaba encima, pero conforme fue pasando la noche, cada vez tenía más claro que quería solucionar eso cuanto antes.


  ―Jesse.


  Al oír su nombre se volvió. Quedó peligrosamente cerca de Alex, pero no se apartó.


  ―Siento haberte besado. De verdad.


  Jesse frunció el ceño algo confundido.


  ―Pensé que me habías dicho que no te arrepentías de eso.


  ―Del beso no, pero sí de la forma en que lo hice. Quiero que entiendas que no voy por ahí besando a la gente, ni acosándola, ni...


  Jesse arremetió contra sus labios para callarle. Bueno, por eso y porque realmente necesitaba besarle. Le lamió el labio superior y al separarlos le sirvió como ayuda para colarse entre ellos y profundizar el beso. La lengua de Alex le salió al encuentro. Eso sí que no se lo esperaba, o al menos no con tanta intensidad. Lo sostuvo por la nuca y le acarició sutilmente acercándole más a él, buscándole con sus labios y con su cuerpo. Cuando la respiración comenzó a faltarles, Jesse retrocedió y se lo quedó mirando. Alex abrió los ojos en ese momento y lo miró.


  ―Jesse, de verdad que siento lo del otro día.


  ―Alex. Cada vez que hagas algo, ¿vas a venir a disculparte luego? ―alargó la mano hacia su cerveza y le dio un trago antes de seguir hablando. La dejó de vuelta en su sitio y acto seguido se arrimó de nuevo a él incluso un poco más que antes―. Creo que ya te he demostrado que lo del otro día no fue nada. Me fui porque realmente ese no era el momento, no porque no me gustase el beso. ¿Lo has comprendido ya?


  Alexander se limitó a asentir obediente igual que si fuera un niño pequeño y su madre le hubiera regañando por haberle pintado las orejas al perro con temperas.


  Siguieron jugando una partida más hasta que la actuación de las dos mujeres terminó y empezó a haber más ruido que antes. Entonces decidieron marcharse. Alex fue a saludar a Cynthia y a Brenda y volvió a los pocos minutos para dirigirse hacia la barra del bar. Tyler seguía allí metido, ésta vez más liado que antes ya que, al terminar el concierto, todos querían beber algo.


  Le lanzó la llave a lo lejos. Tyler le guiñó un ojo y le gritó que quería verle esa semana en el gimnasio. Alex asintió y siguió a Jesse para salir del local. Fuera llovía a cántaros y no había un alma en la calle.


  ―Genial ―Alexander se subió el cuello de la chaqueta para intentar protegerse de la lluvia―. Tengo el coche lejos de aquí.


  Jesse lo miró preocupado.


  ―Has bebido varias cervezas, Alex. Vives algo lejos de aquí y no se ve nada en la calle de lo que está cayendo ―sentenció. Luego relajó el tono de voz para seguir hablando―. ¿Te apetece que cojamos un taxi, vayamos a mi casa que está más cerca y nos tomemos algo allí? Cuando te encuentres mejor puedes regresar a por el coche.


  Alex lo miró. ¿Lo acababa de invitar a su casa así de buenas a primeras? Eso era algo con lo que no había contado. La verdad es que empezó la noche sin tener presente que acabaría tan bien. Incluso llegó a pensar que Jesse le dejaría plantado. Era obvio que se había equivocado por completo.


  Antes de contestarle sopesó la situación. No le apetecía dejar el coche allí porque eso supondría que al día siguiente tendría que ir a recogerlo para ir a trabajar. Aunque por otro lado, quería ir a su casa, y tampoco era demasiado tarde. Podía tomarse un café tranquilamente con él y cuando se le pasase el efecto de las cervezas, volver a casa.


  ―¿Qué me dices? ―la voz de Jesse tembló un poco. Alex lo miró y vio que temblaba ligeramente de frío. La verdad es que la noche se estaba poniendo cada vez peor.


  ―Te digo que allí viene un taxi. Vamos a pillarle ―salió corriendo para alcanzar el coche que iba disponible.


  Aunque se metieron rápidamente en él, eso no los libró de mojarse. Jesse le dio su dirección al taxista que condujo con rapidez por las desiertas calle. Parecía como si la lluvia hubiera arrastrado con todo lo que colapsaba la ciudad.


  Llegaron enseguida. Pagaron al taxista y corrieron hacia el portal para no ponerse de nuevo chorreando. Después de la carrera que habían echado y de llevar subidos tres pisos, Alex pensó que se le iba a salir el corazón por la boca. Jesse iba delante de él con algo de ventaja, y era normal porque estaba acostumbrado a subir los cuatro pisos de un tirón, pero Alex estaba cansado, mojado, y algo borracho. Factores que claramente jugaban en su contra.


  Aún le quedaba un piso por subir y conforme fue avanzando, escalón por escalón, vio a Jesse con la puerta abierta de su apartamento y una sonrisilla en el rostro. A esa lista de estar cansado, borracho y todo lo demás, tenía que añadir que estaba cachondo, y mucho. Eso también jugaba en su contra, sobre todo cuando en los tres pisos anteriores había tenido el trasero de ese hombre delante de él casi pegado a la cara.


  ―Puedo bajar al primer piso para que la señora Cop te deje su andador ―bromeó riéndose de sus propias palabras.


  Alexander no dijo nada y terminó de subir las escaleras despacio, pero a buen ritmo. Cuando estuvo en el rellano se fue acercando poco a poco a él hasta llegar a su lado. Lo acorraló contra el marco de la puerta y lo besó. No profundizó el beso porque necesitaba coger aire, pero tampoco pudo evitar besarle. Jesse notaba su aliento caliente sobre los labios y se relamió. Ese simple gesto de respirar por la boca llegando casi a jadear lo puso a mil.


  Tiró de él hacia el apartamento cerrando la puerta luego de una patada, y, a trompicones, fueron dando tumbos hasta llegar a su cama.


  El dormitorio era pequeño y apenas cabía una cama de matrimonio. El armario empotrado tenía una de las puertas abiertas y había una silla en una esquina atestada de ropa bien doblada lista para guardar. Si había algo más, Alex no le prestó atención; cayó sobre las sábanas revueltas de la cama y rodó hasta quedar debajo de Jesse. Le gustaba tenerle encima y sentir su peso sobre él. Elevó las caderas para restregarse contra su entrepierna y Jesse le salió al encuentro haciendo lo mismo.


  ―Deberíamos quitarnos las chaquetas para no mojar la cama ―Alex se incorporó levemente para desprenderse de la prenda―. Y para no coger frío.


  Jesse asintió. Se sentó a horcajadas sobre sus caderas y se quitó la chaqueta. Luego ayudó a Alex con la suya. Cuando ambas estuvieron en el suelo, Jesse no se detuvo ahí y comenzó a desabrocharle los botones de la camisa. Alex lo miró. No es que fuera a poner alguna objeción al respecto, pero no se lo había imagino tan lanzado. Lo dejó hacer mientras movía las caderas, sintiendo su calidez sobre él. Se restregaba sutilmente y eso le volvió loco.


  En cuanto notó que su camisa volaba por la habitación, fue su turno de echarle mano a la camisa de Jesse. Él no fue tan cuidadoso y a punto estuvo de arrancar los botones de los ojales mientras los abría de dos en dos en cuestión de segundos.


  Desnudos de torso para arriba, Alex lo encerró en un estrecho abrazo. Tenía las manos abiertas y apoyadas sobre su espalda, sintiendo el calor y los músculos contraerse bajo sus palmas. Entonces lo agarró y le dio la vuelta, haciendo que ambos rodaran sobre la cama.


  Triunfante por la nueva postura, Alexander se balanceo entre sus piernas sintiendo ambas erecciones restregándose una contra la otra a través de la tela.


  Jesse debía de haberle leído el pensamiento porque, sin dejar de besarle y sin separar su cuerpo del suyo, deslizó la mano entre ambos y la llevó hacia la bragueta. El botón se abrió sin problemas y la cremallera hizo un sonido seco al bajarse. Con hueco de sobra para meter la mano, deslizó los dedos por debajo de la tela de los calzoncillos y lo tocó.


  Alex echó el cuerpo hacia delante para salirle al encuentro. Necesitaba ese contacto. No podía decirlo con seguridad, pero creía haber soltado un jadeo al sentirse acariciado de esa manera. Se deslizó hacia un lado para poder tocarle él también. Sentado sobre sus caderas sólo podía sentirle, cosa que estaba bien, pero llegó a un punto en que necesitaba más; le abrió los botones del pantalón y deslizó la mano dentro.


  Jesse se contrajo por la sensación. Adelantó las caderas mientras con su propia mano intensificaba las caricias que le prodigaba al miembro de Alex. Éste respiraba trabajosamente entre beso y beso. El cuerpo le temblaba ligeramente, como si fuera un reactor a punto de explotar.


  ―Jess ―murmuró. La mano de ese hombre tenía que ser mágica porque eso que estaba comenzando a sentir no lo había experimentado nunca, al menos no que él recordase―. Yo... no puedo más ―se lamió los labios, resecos por respirar a través de ellos―. No puedo...


  Jesse asintió sabiendo a lo que se refería. Le quedaba muy poco, como a él, por eso no se detuvo; afianzó el agarre y avivó el ritmo. La respuesta de Alexander fue inmediata, sorprendiéndose a sí mismo. Se agitó ligeramente sobre la cama mientras notaba cómo se dejaba llevar por un orgasmo demasiado intenso como para describirlo con palabras. Los dedos de Jesse lo tenían bien agarrado y ahora, debido a la lubricación, se deslizaban con más soltura.


  Alexander gruñó cuando la habitación dejó de dar vueltas, quedándose tumbado sobre la cama escuchando cómo el corazón le palpitaba en los oídos. Apenas esperó un par de segundos para reponerse cuando se volvió hacia Jesse para besarle de nuevo en los labios. No había parado de mover la mano, pero sí que había bajado el ritmo. Ahora, pasada la tormenta, tenía que hacer que el otro terminara tal y como había acabado él.


  Y no le costó mucho porque Jesse estaba casi al límite de su resistencia. Había presenciado en primera línea el orgasmo de Alexander. Había notado cómo se había puesto más duro en su mano, cómo había contraído el cuerpo y cómo incluso había curvado un poco la espalda. Lo observó detenidamente casi sin parpadear. Sus mejillas, blancas y ligeramente pecosas, se fueron sonrojando por segundos. Los ojos, ya cerrados, no dejaron de moverse debajo de los párpados, pero lo que más le llamó la atención fueron sus labios ligeramente entreabiertos, tan llenos, tan hermosos.


  Jesse adelantó las caderas y arremetió contra la mano cuando se dejó arrastrar por el orgasmo. Cerró los ojos por la intensidad de lo que estaba sintiendo, pero la imagen de esa cara tan perfecta no se le fue de la mente. Con un último jadeo se relajó sobre la cama para quedarse en un estado de semi inconsciencia. Luego se quedó dormido.


  No supo a ciencia cierta cuándo se quedó dormido, sólo fue consciente de que el frío lo había despertado. Abrió los ojos y miró hacia su derecha. Alexander estaba tumbado de lado muy pegado a él, buscando sin duda algo de calor.


  Jesse se levantó y le echó la colcha por encima. La luz del letrero luminoso del restaurante de la acera de enfrente daba la suficiente claridad para que pudiera andar por la casa sin problemas en medio de la noche. Cuando llegó a la cocina le dio al interruptor y el alógeno del techo parpadeó varias veces antes de encenderse del todo. Jesse se lo quedó mirando. Luego miró el reloj que había en la pared del fondo. Las cuatro y veinte de la madrugada. Se acercó al fregadero y se lavó las manos. Fue a abrir el mueble de al lado de la nevera para hacerse una infusión cuando una voz sonó tras él.


  ―Jess.


  Jesse siguió buscando una bolsita de té verde sin inmutarse realmente. Estaba acostumbrado porque solía pasarle demasiado a menudo. Cuando encontró el té que buscaba, lo introdujo en una taza a la que había echado agua y lo metió en el microondas un par de minutos. Durante ese tiempo se quedó apoyado en el borde del mueble, con las manos puestas sobre la encimera. Tenía que decir muchas cosas y estaba buscando las palabras para hacerlo.


  Sacó el té después de que el microondas pitara anunciando que había terminado y sopló antes de darle un sorbo. Agitó la bolsita y jugó con ella distraídamente hasta que pareció aclararse un poco.


  ―No tenía nada de esto planeado, créeme.


  ―Lo sé.


  ―Todo esto es un error ―Jesse volvió a darle un sorbo al té y se quedó mirando el líquido por un segundo―. Alex sigue mintiéndome, y cada día que pasa me doy más cuenta de que tenía que haberte dicho que no. Os tenía que haber dicho a ambos que no.


  ―Tengo que ayudar a mi hermano ―Julien se acercó y se colocó a su lado―. Lo noto sufrir y eso... Eso me está matando ―sonrió pesadamente por la ironía de sus palabras.


  Jesse se volvió hacia él. No pudo evitar mirarle con pena.


  ―Ambos tenéis que aceptar esta situación. Tienes que marcharte pronto porque si sigue notando tu presencia, jamás lo superará. Porque él te nota cerca, Julien. No puede verte, no puede oírte, pero te siente ―suspiró―. Ésta no es la solución y yo soy un gilipollas por hacerte caso.


  ―Sólo quería asegurarme de que mi hermano estaba bien ―Julien se desvaneció por un segundo volviendo a aparecer en el acto, tomando una forma tan corpórea que podía parecer perfectamente una persona real―. No pudimos despedirnos.


  Jesse quiso decirle que así era la vida, pero no quería parecer cruel. El mundo estaba lleno de historias sin acabar, de falsas despedidas, de finales tristes, pero nadie podía luchar contra eso. Cada uno tenía que vivir lo que tenía que vivir. Nada más.


  ―Estoy muy cansado ―y lo decía de veras. Cerró los ojos por un segundo y respiró hondo. Se sentía al mínimo de sus fuerzas, y no hablaba físicamente, sino mentalmente. Estaba en un callejón sin salida y no sabía cómo salir de él.


  ―Pues vuelve a la cama.


  Jesse se giró volviendo todo el cuerpo hacia la voz. No había sido Julien sino Alexander quien le había respondido. Lo encontró bajo el marco de la puerta, mirándole.


  ―Hablas solo.


  ―Demasiado, además ―respondió enigmático mientras se acercaba a él―. Es muy temprano para levantarse. ¿Por qué no vuelves a la cama?


  ―En esta casa hace mucho frío ―caminó acercándose mientras terminaba de abrocharse el último botón de la camisa. Luego le rodeó la cintura con los brazos y se arrimó a él.


  El cuerpo de Jesse se tensó. Se quedó con los brazos separados a ambos lados del cuerpo aún con la taza en la mano. Miró por encima del hombro de Alexander y vio a Julien a lo lejos, mirándole. Tuvo que apartar la mirada cuando el abrazo se tornó más íntimo y se vio acorralado contra la pared. Alex había comenzado a besarle el cuello e iba subiendo poco a poco hacia arriba hasta alcanzar sus labios. Finalmente tuvo que dejarse llevar, devolviéndole el beso con cierto pudor, consciente de que no estaban solos en la cocina.


  ―Alex... ―gimió cuando ambas caderas se rozaron, notando que la cosa se les podía ir de las manos. Otra vez. Y no es que no quisiera; es que no era el momento―. Volvamos a la cama.


  Alexander sonrió y dejó de besarle. La idea de volver a la cama y repetir lo de antes era demasiado tentadora como para decir que no, pero tenía que ser fuerte.


  ―Nada me apetecería más ―le sonrió perezosamente, dándole a entender que si insistía un poco, posiblemente acabara cediendo―, pero creo que será mejor que me vaya. Tengo que levantarme muy temprano y si vuelvo a tu cama, luego no voy a querer salir de ella.


  Jesse asintió. Estaba de un humor raro. Por un lado no quería que se fuera, pero por otro lado sabía que era lo mejor. Lo vio desaparecer para coger sus cosas y cuando volvió, ya estaba vestido y listo para marcharse.


  ―Te llamo luego.


  ―De acuerdo ―dejó la taza sobre la encimera y lo acompañó a la puerta. Antes de abrir se volvió hacia él y lo miró durante un segundo. Acto seguido, y sin decir nada, lo abrazó.


  Alexander tardó un segundo en reaccionar al abrazo. No sólo lo había pillado por sorpresa, sino el comportamiento en sí le pareció raro. Jesse lo abrazaba de una manera muy distinta a como habían estado antes abrazados. Ese agarre no tenía nada de sexual, ni siquiera intentó arrimarse más de la cuenta, ni besarle. Simplemente lo abrazó con fuerza y se quedó ahí, sintiendo su calor. Durante un par de segundos cerró los ojos y una especie de paz y tranquilidad lo envolvió.


  Cuando dejaron de abrazarse, Alexander lo miró, pero no dijo nada. Le sonrió tímidamente y se fue.


  Jesse se quedó mirando la puerta una vez que la hubo cerrado. Despacio, se dio la vuelta al notar que Julien lo miraba sin apartar los ojos de él.


  ―Gracias ―esbozó una sonrisa tímida pero sincera―. Gracias, Jesse.


  Jesse cerró los ojos un segundo. Cuando los abrió, Julien ya no estaba. Lentamente caminó hacia el dormitorio. Sentía como si le hubieran quitado toda la energía, como si se hubiera quedado sin baterías.


  Llegó a la cama casi arrastrándose. Se tumbó, se enrolló con las sábanas y se durmió. No porque tuviera sueño realmente, sino porque el cansancio pudo con él.
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  Alexander estuvo meditando todo el día. Entre paciente y paciente no podía apartar la idea de la cabeza. La noche anterior, cuando se había despertado en la cama de Jesse sin él, se levantó para buscarle. Mientras caminaba rumbo a la cocina oyó su voz. Al principio pensó que estaba hablando por teléfono. Era bastante tarde, pero podía ser, ¿por qué no? Sobre todo él, que trabajaba todas las noches hasta casi el amanecer. Pero conforme se fue acercando, algo le decía que estaba solo. O no, porque entonces lo oyó perfectamente. Julien. Había dicho Julien. Tuvo que disimular cuando llegó a la puerta para no preguntarle si hablaba con su hermano. Jesse ya le había dicho que él no veía fantasmas y que todo había sido un pretexto para llamar la atención cuando era pequeño, pero Alexander tenía una corazonada. No sabía muy bien por qué, pero sospechaba que Jesse no le había dicho toda la verdad.


  Pensar que su hermano podía estar cerca y que podía comunicarse con él lo llenaba de una sensación que no sabía explicar. Era una especie de ansiedad y nervios. Como psicoanalista que era, era escéptico por naturaleza porque consideraba que en su profesión debía de mantener los pies en el suelo, pero en muchas ocasiones se había encontrado con casos que no podía explicar de manera científica. Imaginar que Julien andaba cerca, quizás ahí junto a él en ese despacho y en ese mismo momento, le dio una energía que no sabía que tenía. Ahora sólo quedaba trazar un plan, una idea, algo, para que Jesse le confesara que podía hablar con los muertos y que lo ayudara a ponerse en contacto con su hermano.


  El resto del día estuvo bastante ocupado atendiendo paciente tras paciente. Llevaba retraso y no veía el momento de acabar. Cuando lo hizo, era bastante tarde y Jesse seguramente estaría a punto de irse a trabajar. Esperó a llegar a casa, ducharse, y meditar mejor la idea que había ido tomando forma en su cabeza a lo largo de la tarde. Era arriesgada y no era políticamente correcta, al menos no del todo, pero era por una buena causa. Su causa.


  Cuando terminó de cenar se sentó en el sofá y encendió la radio. Aún quedaba algo más de media hora para que el programa empezase, así que decidió llamarlo por teléfono. Jesse respondió al instante.


  ―Hola ―su voz sonó neutral y serena, como siempre.


  ―Hola ―Alexander le devolvió el saludo―. Jess, estaba pensando si podías pasarte por mi despacho mañana por la tarde.


  ―Claro ―respondió en el acto―. ¿Para?


  ―Me gustaría que me ayudaras un poco con el tema del libro.


  Jesse se puso algo tenso. Si quería que lo ayudara con eso era porque quería tratar de nuevo ese tema. Respiró hondo y asintió. Ya le había dicho que sí, así que no podía echarse para atrás.


  ―Estaré en tu despacho a última hora ―respondió, ésta vez algo más seco que antes.


  ―Gracias ―Alexander lo notó y se sintió mal porque sabía lo que Jesse estaba pensando y no podía culparle por algo que era cierto, pero tenía que hacerlo―. Te dejo trabajar.


  ―Sí. Hasta mañana.


  Alexander se sintió culpable. Se quedó con el teléfono en la mano pensando si había hecho bien o no. Ahora que estaba tan cerca no podía rendirse. Sabía de sobra que Jesse ocultaba algo. Lo había oído hablar, mantener una conversación que sabía que no había sido hablando solo. Y luego estaba ese abrazo. Había sido tan raro. Se le habían erizado todos los vellos del cuerpo y la sensación que tuvo fue muy extraña.


  No, no podía cejar porque ya casi lo tenía. Estaba seguro. El problema ahora era que no contaba con esa relación que había nacido entre Jesse y él, y cuanto más lo pensaba, peor se sentía, así que lo mejor era seguir adelante con el plan y meditarlo todo cuando terminara.


  Lo preparó todo con tiempo y a conciencia. Su plan era grabar a Jesse sin que él lo supiera. Cuanto más pensaba la idea, menos le gustaba, pero sabía que si no lo hacía de esa manera, jamás lograría adelantar nada. Su idea era ir hablando poco a poco del tema y quizás, con suerte, conseguir algo. Quizás algún destello de la cámara, o alguna psicofonía. No tenía claro qué iba a obtener de la grabación, pero quería probarlo.


  Liz se había ido un rato atrás y el último paciente casi a la vez que ella. Alexander les dijo adiós a ambos y dejó la puerta del despacho entornada. Cuando oyó las puertas del ascensor abrirse, presionó el botón de grabar de la video cámara y la volvió a colocar casi oculta en una estantería cercana en el mueble que había a un lateral de la mesa. En ese momento Jesse golpeó la puerta antes de pasar.


  ―Llego algo tarde, lo siento ―cerró tras él y se acercó al escritorio. Se quedó mirando a Alexander que estaba apoyado sobre el borde de la mesa con los brazos cruzados sobre el pecho y las piernas estiradas. Demasiado casual―. ¿Estás bien?


  ―Sí ―se incorporó y se acercó hasta él para darle un beso―. ¿Qué tal el programa de anoche?


  ―Como siempre ―respondió sentándose en uno de los sillones. Respiró hondo y cerró los ojos durante un segundo como si estuviera intentando tranquilizarse. Luego los abrió y se lo quedó mirando―. ¿Tú qué tal?


  Alexander se encogió de hombros, dando a entender que no tenía nada nuevo que contarle.


  ―Sin novedad ―y se dio la vuelta para recoger unos papeles que había sobre la mesa.


  Jesse se quedó mirándole la espalda. Estaba en tensión y algo no cuadraba. Entonces miró hacia la puerta y se concentró cerrando los ojos. Cuando los abrió, miró hacia la estantería y vio la luz roja de la video cámara estratégicamente escondida. Apretó los dientes y se levantó tras él en silencio.


  Cuando Alexander se volvió, se lo encontró muy próximo a él y con una expresión extraña en el rostro.


  ―¿Va todo bien? ―sonrió a medias, esbozando una de sus encantadoras sonrisas.


  Jesse lo miró fijamente a los ojos.


  ―¿Tienes algo que contarme?


  ―No. ¿Tengo algo que contarte? ―le preguntó a su vez, ésta vez sonriendo con algo más de nerviosismo―. ¿Comenzamos?


  Jesse asintió. Avanzó el poco espacio que lo separaban de él y lo besó. Alexander se dejó besar, incluso se volvió a apoyar en el borde de la mesa. Separó un poco más las piernas para darle cabida y lo rodeó con los brazos. La verdad es que eso no era lo que tenía en mente para comenzar, pero no iba a quejarse. Deseaba besarle y le gustaba que él tomara la iniciativa.


  Con lo que no contaba era con que Jesse lo besara de semejante manera; le atacó los labios como si se tratara de un animal hambriento ante un plato de comida, y bebió de su boca como si estuviera muerto de sed. Alexander no tuvo tiempo de reaccionar y se dejó llevar por ese torbellino de sensaciones. Tan concentrado estaba en el beso que no se percató de que Jesse le había abierto la camisa hasta la cintura y ahora también le abría el cinturón. Haciendo un esfuerzo descomunal, dejó de besarle y movió la cabeza para ver qué estaba haciendo.


  ―Jess, ¿qué haces?


  ―Pensé que era obvio ―sonrió. Hundió la cabeza en su cuello y lo lamió hasta llegar a la clavícula.


  Alexander echó la cabeza hacia atrás y se dejó hacer. Notaba esos labios calientes y húmedos bajar por su pecho mientras la cremallera de su pantalón hacía un ligero siseo al abrirse. Que Jesse colara la mano por dentro de su ropa interior sí que no se lo esperaba. Llenó el pecho de aire y miró hacia abajo mientras veía como Jesse iba recorriendo su estómago cada vez más y más abajo. Cuando llegó a su abdomen, depositó un suave beso en la cadera y, acto seguido y sin avisar, tiró de su ropa hacia abajo, hasta dejarle completamente descubierto y expuesto a su mirada. Alexander quiso reaccionar, preguntarle qué estaba haciendo aunque fuera obvio, pero no le dio tiempo; Jesse sonrió, se relamió los labios, y lo deslizó por entero en su boca.


  ―Dios... ―fue lo único con sentido que Alexander pudo pronunciar antes de apoyar las palmas de las manos tras él, apoyándose sobre la mesa para estar algo más cómodo.


  Jesse se había arrodillado entre sus piernas. Tenía una mano abierta sobre su abdomen y lo acariciaba distraídamente. La otra mano lo tenía agarrado por la base del pene y lo acercaba hacia sus labios para seguir lamiéndole.


  Alexander no podía hacer otra cosa que jadear ante semejante visión porque le gustaba. ¡Claro que le gustaba! Tendría que estar muerto para que no fuera así. De hecho, le gustaba demasiado y si iban tan deprisa, la diversión se acabaría enseguida.


  ―Jess... ―jadeó haciendo un esfuerzo descomunal por centrarse y ordenar en su cerebro las palabras que quería decirle―. Si sigues así no voy a durar ni cinco minutos. Entonces seré yo el que tenga que buscar terapia.


  Jesse esbozó una sonrisa pero no por eso dejó de lamerle. Deslizaba la lengua alrededor del glande y se lo volvía a introducir en la boca ejerciendo cierta presión hasta casi llegarle a la garganta.


  Alexander echó la cabeza hacia atrás y jadeó. Tenía los labios ligeramente separados y respiraba a través de ellos.


  Jesse no lo veía, pero lo escuchaba, y saber que todo eso lo estaba provocando él, le puso más cachondo de lo que ya estaba. La verdad es que había actuado sin pensar; había llegado al despacho, había descubierto el plan de Alexander y se había enfadado. Pensó levantarse e irse, decirle cuatro cosas y largarse de allí, sin embargo, cuando Alex se volvió y lo miró, algo en su cerebro cambió; se lanzó sobre sus labios y el resto ya era historia. Había propuesto no empalmarse. Hacer que se corriera y dejarlo allí. Era lo que se merecía por no ser sincero con él, por jugar al gato y al ratón durante tanto tiempo. La verdad es que ambos estaban jugando a lo mismo, cada uno de una manera distinta, pero que Alexander hubiera puesto una cámara sin decirle nada... Eso le pareció muy bajo, por eso le estaba ofreciendo algo que recordar cuando viera la grabación.


  Por supuesto nada estaba saliendo como él quería. Si Alexander estaba casi a punto de explotar, Jesse se sorprendía de no haber reventado ya los pantalones. Ni siquiera se había tocado, y los jadeos de Alex lo estaban volviendo loco. Tras el último gemido, Jesse no pudo soportarlo más y se puso de pie frente a él. Bajo la mirada atenta de Alexander, comenzó a desabrocharse el cinturón. En cuestión de segundos se había bajado el pantalón y se había apoyado a su lado con el estómago sobre la mesa. Instintivamente Alexander se colocó tras él.


  ―Tengo un condón y lubricante en el bolsillo trasero si no tienes tú ninguno ―la voz de Jesse salió ahogada por la sensación de notar la mano de Alexander acariciándole una nalga.


  ―Creo que yo tengo ―Alex alcanzó su propia cartera de su bolsillo y hurgó en ella. Encontró lo que buscaba y luego la tiró a un lado sin preocuparse si perdía el dinero o el carnet del coche. Ahora mismo le daba igual todo. Lo único que podía pensar era en hundirse en él, y cuanto antes, mejor.


  Se colocó el preservativo en apenas un segundo y luego abrió el lubricante. Se extendió un poco en la mano y lo esparció sobre el látex. Luego se embadurnó los dedos y los acercó a Jesse.


  Cuando sintió el resbaladizo dedo sobre su piel sólo pudo contener la respiración. Cerró los ojos y canalizó la sensación de ese dedo rodeando su entrada, testando el terreno y preparándolo. Al notar cómo se deslizaba dentro de él, siseó algo incomprensible. Estiró los brazos y se agarró al borde de la mesa. Presentía que saldría volando sino lo hacía. Y tenía razón; Alexander había comenzado a avanzar con un segundo dedo y la sensación se multiplicó por mil.


  ―Alex... por favor.


  Alexander sonrió. Oír a Jesse suplicar era algo que no sabía que le fuera a poner tanto. Cuando se acercó a su entrada para hundirse en él le tembló un poco el pulso. No estaba nervioso, pero sí ansioso. Necesitaba ese momento y no quería hacerlo esperar más, pero antes de seguir con el avance, se afianzó entre sus piernas y lo miró. Lo agarró de las nalgas y lo acarició mientras lo observaba. Era curiosa la relación tan fuerte que se había afianzado entre ellos en tan poco tiempo. En circunstancias normales no habría hecho eso ni muerto. En su anterior relación tardó meses en practicar según qué posturas con su pareja, y sin embargo ahí estaba Jesse, haciéndole ver cuánto confiaba en él.


  Le acarició el trasero y apreció lo atractivo que era ese hombre prácticamente desde cualquier ángulo. Fantaseando con muchas otras imágenes en su mente; de ambos metidos en su bañera hidromasaje, o sobre la mesa de su cocina, Alexander se colocó sobre su entrada y arremetió en él todo lo despacio que pudo hasta que se habituara a su tamaño.


  Al principio fue una tortura, sobre todo cuando lo escuchaba jadear, pero poco a poco fue tomando ritmo hasta que no pudo soportarlo más; lo agarró de las caderas y embistió en él hasta que se corrió mientras gemía algo parecido a su nombre una y otra vez.


  Se habría quedado apoyado sobre su espalda esperando a recuperar el aliento, pero sabía que Jesse no había terminado, así que lo rodeó con el brazo y, alcanzando su pene, comenzó a masturbarlo mientras seguía moviéndose dentro de él. La erección no era la misma después de correrse, pero aún podía alardear de ella. Jesse no notó el cambio y, tras un par de sacudidas más, se corrió entre sus dedos.


  Cuando se incorporó de la mesa, Alexander ya había dado la vuelta al escritorio. Traía un par de pañuelos de papel y se limpiaba la mano con ellos. Luego le tendió algunos limpios para que él también lo hiciera.


  Jesse se lo agradeció. Apenas tardó unos segundos en limpiarse y ponerse bien la ropa. Alex lo imitó, y cuando estuvieron como al principio, se miraron durante un momento, ambos sopesando el terreno.


  ―Bueno, ¿comenzamos?


  Jesse lo miró sin parpadear. Luego negó con la cabeza.


  ―No.


  Alex frunció el ceño.


  ―¿No? Pensé que teníamos un acuerdo ―le recordó, por si acaso el polvo le había hecho olvidar lo que habían hablado semanas atrás.


  ―¿Cuándo vas a dejar de mentirme?


  El labio superior de Alexander tembló.


  ―No te entiendo ―intentó disimular, pero Jesse no le creyó.


  ―Me dices que venga para que hablemos del libro que estás ayudando hacer a tu padre. No buscas mi opinión; buscas que yo te confirme que puedo ver fantasmas, que puedo hacer que te pongas en contacto con tu hermano. Admítemelo, Alex. Hazlo de una vez.


  Alexander lo miró. ¿Cómo sabía él lo de su hermano? ¿Quién le había hablado de él?


  ―¿Cómo lo sabes? ―murmuró aguantando el tono.


  ―Lo sé ―respondió sin más.


  Alexander no se dio por satisfecho.


  ―Jesse. No me acuses de mentirte cuando tú también lo has hecho ―respiró hondo sabiendo que la verdad estaba cerca―. Sé que... hay algo distinto en ti. ¿Por qué no quieres decírmelo?


  ―¿Qué quieres oír, Alex? ¿Que veo fantasmas y que puedo hacer que veas a tu hermano? ―lo miró de frente y levantó la voz―. ¡Dime por una jodida vez la verdad y no me cuentes historias del libro de tu padre! Cuando nos vimos la primera vez y te dije que era un farsante, ¿por qué no me creíste? ¿Por qué seguiste viniendo a mí?


  ―Porque sé que mientes ―Alexander se defendió. No le gustaba el tono que estaba usando Jesse con él y levantó más aún la voz―. ¡Deja de mentirme y dime la verdad!


  ―No puedo fiarme de nadie.


  ―Puedes fiarte de mí.


  Jesse no respondió a sus palabras. Se quedó mirándole con los dientes apretados y respirando como si hubiera estado corriendo una maratón. En completo silencio caminó hacia la estantería y sacó la video cámara de donde estaba oculta. Luego la puso encima de la mesa de Alexander. Justo en el centro.


  ―¿Ibas a grabarnos mientras hablábamos de tu libro o es que esperabas que entrara en trance y me pusiera en contacto con el más allá delante de ti? ―Jesse levantó el tono cuando vio que Alexander miraba hacia otro lado, posiblemente avergonzado―. Mírame Alex, y dime que has encendido esta cámara porque albergabas la esperanza de que pasara algo interesante con tu hermano a pesar de que ya te dije que no.


  Alex no respondió. Se quedó mirando el suelo. Quizás ambos se habían mentido, sí, pero ese acto que había hecho estaba mal, lo mirase por donde lo mirase. Ni siquiera el ansia que tenía por saber algo sobre su hermano era tan importante ya como saber que había defraudado la confianza de Jesse.


  ―Bien ―Jesse caminó hacia la puerta del despacho arrastrando levemente los pies. Luego se dio la vuelta antes de abrir la puerta―. Al menos has grabado algo interesante para recordar lo que ha pasado aquí.


  Alexander apretó los dientes y la mandíbula se le tensó cuando lo vio desaparecer por la puerta. A lo lejos oyó el sonido del ascensor cerrándose y luego un eterno silencio. Intentando contener la ira, cogió la video cámara y la apagó. Luego se la quedó mirando unos segundos justo antes de lanzarla con toda la fuerza contenida que había estado masticando esos últimos minutos para estrellarla contra la pared del fondo. El aparato se rompió en varios trozos que salieron volando y acabó aterrizando sobre el suelo con un sonido sordo y seco. Luego se volvió y se sentó en su silla, puso los codos sobre la mesa y dejó caer la cara sobre las manos. No podía haber metido tanto la pata, ¿verdad? No podía ser cierto. Jesse no podía haberse ido así.


  Jesse había salido con tanta prisa del edificio que se había olvidado de tomar un taxi. Se había puesto a andar y se había olvidado que desde el despacho de Alex hasta su casa había un trecho bastante grande. La verdad es que ni siquiera se planteó volver atrás y pedirle al portero del edificio que le llamara a un taxi. No lo hizo. Estaba tan enfadado que siguió andado. Se sentía defraudado, y ya no sólo con Alex, sino también consigo mismo y con la situación en sí. Él le había mentido con respecto a que era un farsante, pero lo había hecho por su bien, no había insistido en nada más. Alex sin embargo había ido tras él y todo por un propósito en concreto, que era poder comunicarse con su hermano.


  Cuando Julien murió, Jesse no tenía ni idea de que el primogénito del doctor Trevere había fallecido. Eran bastante importantes en el mundo de la medicina y el psicoanálisis, pero él no estaba al día de los acontecimientos del mundo, al menos no los de esa clase. Por eso se sorprendió tanto cuando a media tarde, Julien se le apareció en la sala de estar. Normalmente oía voces, algún que otro espíritu lo seguía a casa y sólo los más problemáticos le complicaban un poco la existencia. Había sombras negras que no querían avanzar, ni mejorar; simplemente querían quedarse estancadas y vagar por el mundo. Jesse no podía hacer nada por ellas si ellas no querían hacer nada por sí mismas. Desde pequeño había aprendido que ayudaría sólo al que verdaderamente quisiera encontrar la luz. El que verdaderamente necesitara su ayuda.


  Se había visto envuelto en historias familiares un tanto truculentas, pero nada tenía que ver con las series o las películas que echaban por televisión. Él siempre negaba que tuviera ese don, y no porque se avergonzase de sí mismo, sino porque nadie entendía que lo tuviera, y el que lo hacía era porque quería sacar algo de él. Por eso siempre mantenía cierta distancia con los familiares del espíritu al que ayudaba. Hasta ahora.


  Alexander había sido todo un reto para él. Casi tan terco o más que su hermano, no se había dado por satisfecho cuando le había dicho que la visita a su padre había sido una excusa para llamar la atención. Normalmente la gente no sabía quién era él, ni sabía lo que podía hacer, pero Alex jugaba con ventaja y precisamente por eso tendría que haber ido con más ojo. Al final para nada. Ambos se habían mentido y se habían enredado más de la cuenta.


  Debió de haber salido huyendo cuando Alex lo besó. Y lo intentó, de verdad que sí, pero luego... luego, ¿a quién quería engañar? Jamás había conocido a nadie como Alexander y había comenzado a sentir algo por él que no podía ignorar.


  Ahora ya nada de eso importaba.


  Alexander no supo cuánto tiempo estuvo en esa misma postura. Cuando sonó su teléfono móvil a lo lejos, se levantó rápidamente preguntándose si sería Jesse. Tuvo que agacharse debajo de la mesa para recuperarlo. Se le tenía que haber caído cuando sacó la cartera del bolsillo. Ansioso, le dio al botón de responder sin ver quién era.


  ―¿Sí?


  ―Alex ―Tyler sonó alto y claro por la línea―. Tío. ¿No habíamos quedado en el gimnasio para entrenar?


  Alex se rascó los ojos con el pulgar y el índice. Se había olvidado completamente de la cita con su amigo.


  ―Lo siento, Tyler. Lo olvidé. He tenido mucho lío y...


  ―Da igual. No te preocupes.


  ―No, de verdad. No era mi intención... ―la voz de Alex se quebró y guardó silencio intentando volver a hablar sin que se le notase.


  ―¿Alex? ―Tyler sonaba preocupado―. ¿Alex? ¿Estás bien?


  Alexander tuvo que tragar varias veces para deshacer el nudo que tenía en la garganta.


  ―Sí ―mintió―. Hoy he tenido un día muy largo.


  ―Oye, si quieres voy para allá y charlamos. Dime dónde estás.


  ―No hace falta, de verdad ―negó con la cabeza como si su amigo pudiera verle―. Estoy bien. Sólo algo cansado.


  ―¿Seguro? ―Tyler no sonaba muy convencido, pero tampoco quería obligar a su amigo a hacer algo que no quisiera hacer. Sabía por experiencia que eso a la larga era peor.


  ―De verdad ―tosió para aclararse la voz y hacerle ver así que no estaba tan mal como debía de sonar por teléfono―. Mañana te llamo y quedamos para ir al gimnasio, ¿vale? Voy a recoger el despacho, me voy a ir a casa, y voy a dormir hasta mañana.


  ―Está bien. Mañana hablamos.


  Alex colgó. Soltó el teléfono sobre la mesa y se apoyó en el borde. Sin poderlo evitar, la imagen de Jesse y de lo que acababan de hacer le vino a la mente. No pudo luchar contra ella y tampoco tuvo fuerzas suficientes para hacerle frente, así que se limitó a rememorarla una y otra vez, como si estuviera en un bucle en el tiempo, o fuera un mosquito atrapado en ámbar.


  Se levantó del borde de la mesa un poco tambaleante. Apenas se hubo alejado dos pasos cuando el teléfono comenzó a sonar de nuevo. Pensando que era Tyler otra vez que había cambiado de idea, Alexander ni se paró a mirar la pantalla.


  ―Dime.


  ―Hola, hijo.


  ―Papá ―Alex se rascó la frente. No estaba de humor para hablar del libro, ni de casos extraños ni nada. Quería irse a casar y dormir―. ¿Qué tal estáis por casa?


  ―Bien. Tu madre y yo estamos bien. ¿Y tú?


  Alex estuvo tentado de decirle que se encontraba mal. Desde la muerte de Julien apenas había levantado cabeza y se sentía como un barco a la deriva sin posibilidad de llevar el rumbo. Pero no se lo dijo. Nunca se lo diría.


  ―También bien. Algo cansado por el trabajo, pero ya me iba a casa.


  ―Quería comentarte algo, Alex, pero me tienes que prometer que no le vas a decir nada a tu madre.


  Alexander dejó de respirar durante un segundo. No estaba preparado para ninguna noticia que supusiera perder a nadie más de su familia, porque no podría soportarlo. Esta vez no.


  ―Papá, no me asustes.


  ―No. Verás ―hizo una breve pausa y Charles siguió hablando―. Desde la muerte de tu hermano, he estado investigando un poco el tema del cáncer. He hablado con varios colegas que saben más que yo del tema y les he pedido opinión de lo que ha pasado y del cáncer que tenía tu hermano. Al principio pensábamos que podía ser hereditario, aunque nadie de nuestra familia, que nosotros sepamos, haya muerto de cáncer en los últimos años. Entonces me hablaron del gen K-ras.


  ―¿Qué le pasa a ese gen? ―Alex tampoco estaba familiarizado con esa rama en particular y por eso prestó mucha atención para enterarse de lo que decía su padre.


  ―Para resumirlo, es un gen que cuando muta debido a múltiples factores, desarrolla distintos tipos de cánceres, entre ellos el de páncreas.


  ―Sí.


  ―Le pedí a un colega que estudia ese tema que cogiera muestras del cuerpo de tu hermano y las examinara más concienzudamente. Luego le di análisis que tenía guardados de toda la familia; de mamá, tuyo y mío. Y... ha descubierto algo.


  Alexander dejó de respirar.


  No.


  No estaba preparado para saber que alguien más se estaba muriendo, o tenía cáncer, o cualquier cosa que tuviera que ver con esa nefasta palabra. Se negaba a seguir sufriendo por lo mismo. Aún no había superado la muerte de su hermano. No podía ni imaginarse afrontar otra muerte más.


  ―Dime ―fue lo único capaz de decir sin que se le quebrara la voz.


  ―Ha descubierto que en uno de los análisis que te hiciste hace tiempo, la alfa-fetoproteína daba un poco más alta de lo normal. En aquel momento no le dimos importancia porque fue cuando nos confesaste que habías consumido algunas drogas en ese viaje que hiciste por Europa con tus amigos. Pero ahora... ahora ya no me fío de nada, hijo.


  Alexander se dejó caer pesadamente en la silla. La habitación había comenzado a darle vueltas y no entendía cómo su vida había acabado así en cuestión de segundos.


  ―No entiendo, papá. Esos análisis tienen, no sé... diez años.


  ―Lo sé. No te estoy diciendo que tengas cáncer, hijo, Dios me libre. Lo que te estoy pidiendo es que vengas al hospital y te hagas unas pruebas para salir de dudas. Si tu hermano se hubiera hecho esos análisis antes, se lo podrían haber detectado a tiempo ―hubo un silencio al otro lado en el que sólo se escuchó la respiración de Charles. Luego siguió hablando―. Quizás no se hubiera salvado al tratarse de uno de los peores cánceres que hay, pero puede que hubiera vivido un poco más.


  Alex no sabía qué decir. De pronto, sospechar que podía tener cáncer o al menos el gen para desarrollarlo le dio miedo. Esa mañana se había levantado y se había ido a trabajar como si nada. Ahora todo parecía indicar que estaba enfermo, y si no lo estaba, era posible que pudiera estarlo próximamente.


  ―Hijo, ¿sigues ahí? ―la voz de Charles se oyó tras la larga pausa que había hecho sin darse cuenta.


  ―Sí. Perdona. ¿Cuándo quieres que vaya?


  ―Cuanto antes. Si me dices que vas ahora para allá, llamaré a mi amigo para que te prepare una habitación y comenzar con las pruebas cuanto antes.


  ―Dame tiempo para llegar a casa y coger algunas cosas.


  ―Hijo. Esto no va a ser nada. No te preocupes.


  Alexander asintió deseando creerle.


  ―Nos vemos en el hospital, papá.


  No quiso ser tan tajante al colgar el teléfono, pero tuvo que hacerlo porque un segundo más tarde rompió a llorar. Comenzó a dolerle el pecho por la presión de la congoja y el miedo. Era increíble lo solo que se sentía y la sensación de ahogo que se había apoderado de su cuerpo. A pesar de estar sentado, no pudo sostenerse sobre la silla y se resbaló hacia el suelo. No se dio cuenta de que su cuerpo se había convertido en un ovillo tembloroso y lleno de miedo. Afortunadamente no había soltado el teléfono. Le dio a la marcación rápida y la voz de Tyler sonó al otro lado de auricular.


  ―¿Alex? ¿Estás ahí o tu teléfono ha vuelto a llamar solo?


  ―Tyler... ―jadeó apenas con un hilo de voz.


  Su amigo soltó la pesa que tenía en la mano y agarró mejor el teléfono.


  ―¿Alex? ¿Estás bien? ¿Qué te pasa?


  ―Tyler... ―volvió a jadear, ésta vez algo más entendible―. No me encuentro bien.


  ―No te muevas de ahí, voy para allá ―y salió corriendo por todo el gimnasio para llegar cuanto antes a la oficina de Alex.
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  Cuando Tyler llegó se encontró a Alex debajo de la mesa. Tuvo que tumbarse a su lado y esperar a que se calmara para poder descubrir lo que había pasado.


  La mano cálida y suave de su amigo sobre su espalda lo ayudó a recuperar un poco el control. Ya no se sentía tan solo ni tan desvalido, y el ataque de ansiedad había ido pasando poco a poco.


  Con la ayuda de Tyler logró llegar a casa. Durante el trayecto le contó la charla que había tenido con su padre. Quizás en otras circunstancias no se lo hubiera tomado así. Si su hermano siguiera vivo, si no se hubiera peleado con Jesse, si no se hubiera dado el susto de su vida pensando que podía perder a alguien más... posiblemente se habría tomado la petición de su padre más tranquilamente, como solía hacerlo con todo, pero hacía tiempo que no estaba bien y cada vez le era más difícil ocultarlo.


  Tyler se quedó a su lado y lo acompañó al hospital. El amigo de su padre ya le estaba esperando y tenía una habitación preparada para él.


  ―Tu padre acaba de llamar. Viene para acá ―el doctor Meyer, un hombre algo más joven que Charles y de menor estatura, le indicó con la mano que se pusiera cómodo―. Las pruebas que vamos a hacerte son sencillas y con suerte mañana por la tarde ya estarás en casa.


  ―¿Y si no hay suerte? ―preguntó, consciente del riesgo de hacer esa pregunta.


  ―Alex... ―Tyler lo miró, analizando si su amigo iba a tener otra crisis o no.


  ―Esto es rutinario, Alex ―el hombre lo tuteó―. Lo más probable es que no tengas nada, y si lo tuvieras, estaríamos a tiempo de tratarlo.


  Alexander asintió y no preguntó nada más.


  ―Ahí tienes un camisón del hospital. Tienes que ponértelo ―le sonrió para tranquilizarle―. Es el protocolo, pero te prometo que vas a esta cómodo.


  ―No lo dudo ―le sonrió intentando que la sonrisa fuera de verdad. Cogió el trozo de tela celeste y entró en el aseo privado que tenía la habitación.


  Tyler aprovechó que su amigo no estaba presente para hablar con el médico.


  ―Ha tenido una crisis de ansiedad hace un rato. Últimamente lo veo poco porque no viene al gimnasio, pero parece tener días buenos, malos, y muy malos, como el de hoy.


  ―Es normal en su caso. La muerte de Julien está aún muy reciente y ha sido un golpe muy fuerte para la familia. Sin contar lo unidos que estaban ellos dos.


  Tyler asintió. Él mejor que nadie sabía cuánto se querían los hermanos Trevere y lo compenetrados que estaban. Lo que había pasado había sido una tragedia para todos.


  Alexander salió vistiendo un camisón abrochado a la espalda. Era visible por su rostro que no le hacía especial gracia llevar eso, pero no dijo nada. Dejó la ropa que se había quitado sobre una silla y se sentó en la cama. El doctor Meyer se colocó a su lado.


  ―Vamos a ir aprovechando el tiempo y voy a empezar haciéndote unos análisis de sangre, ¿vale?


  ―De acuerdo ―Alex extendió el brazo y esperó a que el doctor terminara de extraerle varios frascos para formular su pregunta―. ¿Qué tiene o qué no tiene que salir en los resultados para ver si hay algo?


  ―En tu caso, hace tiempo te dio positivo una proteína llamada la Alfa-fetoproteína. Normalmente sólo se produce en el feto cuando se está formando. Que den valores altos en un adulto puede indicar un tumor ―mientras hablaba, el hombre se despojó de los guantes de látex y, junto con la aguja, lo tiró todo a la basura―. Cuando salió positivo en tus análisis no le dimos mucha importancia porque según nos informó Charles, habías estado haciendo el gamberro en Ámsterdam, ¿no?


  Alex se ruborizó. Ese viaje fue inolvidable. Tyler también se puso colorado porque fue suya la idea de probar cosas nuevas. Meyer sonrió.


  ―Todos hemos sido jóvenes alguna vez ―les guiñó un ojo dándoles a entender que él también se había divertido lo suyo.


  ―Entonces hoy no tendría que dar alto ese valor, ¿no?


  ―Si no te has drogado, no.


  Alex asintió. En ese viaje a Europa fue la última vez que jugó con las drogas y ni él ni Tyler habían vuelto a probarlas.


  ―Voy a poner a mi equipo a trabajar y en un par de horas tendremos los primeros resultados. Luego vendré con ellos.


  ―Gracias ―Alex lo despidió. Meditó si tumbarse en la cama o no, pero lo desechó al instante de su mente. No se sentía enfermo aunque sí muy cansado. No obstante se resistía a echarse ahí como si le pasara algo, porque a él no le pasaba nada.


  ―¿Pongo la tele? ―Tyler se había sentado en uno de los sillones que había en la habitación y lo miraba fijamente―. ¿Te apetece ver algo?


  Alex se quedó mirando el reloj que había en la pared de enfrente. Era bastante tarde y no tenía ni idea de lo que había en la programación. En su casa la televisión estaba casi de adorno.


  ―Vete a casa, Tyler. Es tarde.


  ―No.


  ―Por favor. Tienes que trabajar mañana y yo ―se tumbó sobre la cama y se tapó―, voy a dormir un poco hasta que llegue mi padre.


  Tyler dudó si creerle o no.


  ―No quiero dejarte solo, Alex.


  ―Mi padre viene de camino. Seguro que os cruzáis en el ascensor. Además ―se arropó para que su amigo lo viera―, voy a dormir un poco. Me sabe mal verte en ese minúsculo sillón. Y olvida eso de meterte en la cama conmigo ―bromeó.


  ―Ya quisieras tú que me metiera en la cama contigo ―le palmeó el hombro cuando se acercó a la cama―. Voy a irme para dejarte dormir tranquilo, pero voy a tener el móvil encendido toda la noche y en la mesilla de noche. Mañana a primera hora voy a llamarte, ¿vale?


  ―De acuerdo ―le devolvió la palmada―. Gracias.


  Tyler se despidió con una sonrisa y desapareció al fondo del pasillo.


  Alex se quedó tumbado mirando las enormes cristaleras que tenía por puerta. Veía el movimiento que había en el pasillo; gente entrando y saliendo de habitaciones, enfermos dando un paseo con algún familiar, enfermeras dando vueltas de arriba para abajo cumpliendo con su trabajo... No pudo evitar sentirse como en una burbuja. Estaba allí metido como si fuera un pececito de color observando el mundo exterior como si de pronto lo hubieran expulsado de él.


  Al cabo de un rato terminó sentándose de nuevo en la cama. No podía dormirse, y estar tumbado sólo le hacía recordar que quizás sí que estuviera enfermo.


  A los pocos minutos llegó su padre y tras él, su madre. Traía cara de preocupación y por la rojez de sus ojos era evidente que había estado llorando.


  ―Mamá ―Alexander palmeó a su madre en la espalda con cariño cuando ésta se abrazaba a él. Mientras, miró a su padre sin comprender nada.


  ―Tu madre me descubrió hablando contigo y tuve que contárselo todo.


  ―Es imperdonable que fuerais a ocultarme algo así ―la mujer sorbió por la nariz, negándose a llorar de nuevo.


  ―No queríamos decirte nada hasta saberlo con seguridad, mamá.


  ―¿Ha venido ya el doctor Meyer?


  ―Sí. Me ha sacado sangre y dijo que en cuanto tuviera los resultados vendría con ellos.


  Charles asintió. Las siguientes dos horas pasaron muy lentamente. Por orden expresa de su madre, Alexander se vio obligado a tumbarse en la cama. La televisión estaba puesta pero no le interesaba nada de lo que echaban. Se habría dormido, pero el insistente caminar de su madre de un lado a otro de la habitación no le habría permitido conciliar el sueño. Tampoco quería decirle que parase. Se ponía en su situación y la pobre mujer tendría que estar muy asustada. No hacía mucho que había perdido un hijo y ahora podía perder a otro. Si eso llegase a pasarle a él, seguramente estaría mucho peor.


  Cuarenta y dos minutos más tarde las puertas de cristal de la habitación se abrieron para dejar paso al doctor Meyer. En cuanto entró, Charles caminó hacia él para saludarle y estrecharle la mano. Meyer aceptó el saludo y decidió ir directo al grano.


  ―No traigo buenas noticias. Me gustaría que no fuera así, pero no puedo mentiros.


  Margaret, que se había sentado junto a su hijo, lo abrazó y comenzó a llorar en silencio. Charles, mucho más sensato y con más temple, tuvo el coraje de preguntar.


  ―¿Qué ha salido en los análisis?


  ―Hemos hecho una analítica específica de lo que estamos buscando y hemos mirado sobre todo la AFP. Sigue dando por encima de su valor normal, y puesto que Alexander no ha consumido drogas como aquella vez... creo que lo mejor será hacer un estudio más minucioso e ir descartando.


  ―¿La presencia de AFP indica con seguridad que se trata de... ―a Margaret se le quebró la voz y tuvo que respirar hondo para poder acabar la pregunta―... un cáncer?


  ―En adultos hay un porcentaje muy alto de que sí, pero no cien por cien. Eso quiero analizar ahora. Quizás Alex siempre haya tenido alto el AFP y nunca nos hayamos dado cuenta hasta ahora.


  ―¿Qué pruebas van a hacerme ahora? ―Alex había permanecido callado hasta entonces. Se le había quedado la boca seca y sentía como si su mente pensara a cámara lenta sin posibilidad de ir más rápido.


  ―Vamos a hacerte una TC y vamos a ver si vemos algo.


  Alexander asintió aún procesando la información.


  ―Te haremos la prueba en un par de horas. Te sugiero que duermas un poco, ¿vale? Al menos inténtalo.


  ―De acuerdo ―respondió, sabiendo de sobra que no iba a ser capaz de dormirse.


  ―Te acompaño fuera ―Charles siguió a su amigo y desaparecieron por el pasillo.


  ―Ya verás como no va a ser nada, mamá ―Alex intentó mantenerse firme, pero le era imposible viendo a su madre llorar.


  Margaret asintió. Se llevó las manos a los ojos para desprenderse de las lágrimas que se le habían escapado y le sonrió.


  ―Lo sé, cariño, lo sé ―se levantó de la cama y lo arropó como cuando tenía cinco años―. Tienes que descansar un poco.


  Ojalá hubiera podido hacerlo, pero le era imposible. No obstante asintió no queriendo llevarle la contraria a su madre. Se obligó a relajarse y cerró los ojos. A los pocos minutos sintió sus labios sobre la frente.


  ―Voy a ir a la capilla a rezar. Si me necesitas estaré allí.


  Alex no abrió los ojos y se limitó a asentir. Escuchó la puerta de cristal abrirse y luego un silencio sepulcral de nuevo. No quería abrir los ojos. No quería ver cómo el mundo seguía girando fuera de esa habitación mientras el suyo parecía haberse quedado en pausa. Sentía que todo se acababa, y no estaba siendo derrotista, porque si realmente tenía cáncer lucharía hasta el final, pero ahora, esa noche, no tenía fuerzas ni para respirar.


  Charles entró en la habitación en silencio y se sentó en el sillón. Alexander aprovechó y se sentó también. No iba a poder dormir y siempre era mejor hablar con su padre que estar callado dándole vueltas a la cabeza.


  ―Creí que estabas dormido ―Charles cambió de postura y siguió hablando―. Deberías descansar.


  ―No tengo sueño.


  Ambos permanecieron un rato callados, cada uno sumergido en su propio mundo.


  ―Siento todo esto, Alex.


  ―Es mejor que sea así ―lo paró―. Si hay algo quizás aún estemos a tiempo.


  ―Lo estamos ―Charles lo miró atentamente―. Eso no lo dudes nunca.


  ―Mamá ha ido a rezar ―le informó.


  Charles asintió. Luego permanecieron en silencio durante un rato bastante largo, cada uno con la mirada perdida en un punto diferente de la habitación. De pronto, Alex tuvo la imperiosa necesidad de contarle lo que había hecho en esas últimas semanas.


  ―Papá ―levantó la mirada de la sábana para mirarle―. Me vas a llamar loco, pero últimamente he intentado ponerme en contacto con Julien.


  Su padre frunció el ceño, extrañado por las palabras de su hijo.


  ―¿Qué?


  ―Creo que será mejor que empiece por el principio ―respiró hondo para darse valor y comenzar la historia―. Cuando me fui a la cabaña con tus agendas de los casos, hubo uno que me llamó la atención. Jesse Carter, ¿le recuerdas?


  Su padre movió los ojos hacia un lado, señal inequívoca de que su cerebro estaba intentando encontrar de qué le sonaba ese nombre.


  ―En tus anotaciones ponías que Jesse había ido a la consulta porque su madre declaraba que podía ver y hablar con los espíritus. Eso me obsesionó un poco, y todo el tiempo que estuve encerrado en esa maldita casa rodeado de nieve por todas partes, busqué películas, series, no sé... cualquier cosa que pudiera servirme y que me dijera que eso que estaba pensando no era una locura ―hizo una pausa para aclarar las ideas y seguir hablando―. Cuando volví a casa, busqué el historial, pero tú jamás lo creaste. No sé muy bien si fue porque el niño mentía o porque no llegaste a tratarle, pero no había nada escrito.


  ―¿Por qué no me preguntaste?


  ―Porque no quería que pensaras que me estaba obsesionando con el tema. Y hubieras tenido razón, ¿sabes? ―se sonrojó levemente y desvió la mirada hacia la sábana.


  ―¿Averiguaste algo?


  ―Di con él. Me confirmó que era un farsante y que todo lo había hecho para llamar la atención.


  ―¿Le creíste? ―Charles tenía el ceño fruncido mirando a su hijo fijamente.


  ―Al principio sí. No creo en esas cosas, papá, jamás había creído porque no había tenido la necesidad. Pero entonces, revisando de nuevo tus agendas, trataste a un niño de lo mismo y al final éste sí que resultó ser un farsante ―volvió a levantar la mirada para mirarle―. A un lado escribiste que sólo Jesse Carter podía ver espíritus.


  ―¿Volviste a hablar con él?


  Alex esbozó una mueca con los labios.


  ―Sí. De hecho... ―dudó si seguir hablando, pero ya que había llegado hasta allí era una tontería parar―. De hecho nos hemos visto varias veces de manera no oficial.


  Charles levantó una ceja, entendiendo lo que su hijo quería decir con “de manera no oficial.”


  ―¿Por qué me estás contando esto, Alex? No vas a morirte y vas a solucionar las cosas con ese muchacho. No te estoy hablando como padre, te hablo como amigo.


  ―Lo sé. Sólo quería decirte que mi obsesión por saber algo de Julien ha destruido lo que tenía con él. Le he mentido y lo he tratado mal ―hizo una pausa para meditar su comportamiento y no le gustó a la conclusión que llegó―. No sé si él puede hacer que me ponga en contacto con Julien una última vez, pero eso ya no me importa. Le he demostrado que no merezco que confíe en mí.


  ―¿Sabes? ―Charles se levantó y caminó hacia la cama para apoyarse en ella―. Yo fui el que le dijo que nunca confiara en nadie, que la gente no iba a entender el don que tiene y que no lo compartiera con nadie a no ser que fuera estrictamente necesario.


  Alex lo miró. Era irónica la vida viendo cómo un consejo que su padre le dio a un niño muchos años atrás ahora se volvía en su contra.


  ―Alex ―el doctor Meyer entró en la habitación con bastante prisa―. Nos han hecho un hueco en el escáner y puedo colarte. Vamos allá.


  ―Voy a avisar a tu madre.


  Amanecía cuando Jesse llegó a su apartamento. Lanzó su mochila sin importarle dónde caía y se tiró en la cama. No podía sacarse a Alex de la cabeza. Lo había acusado de mentirle, pero él tampoco había sido del todo legal. Desde el principio le había dicho que era un farsante, y lo curioso es que Alexander aún así había seguido acercándose a él. Quizás lo había juzgado mal y tenía que haber confiado en él desde el principio. El problema era que Alex no estaba preparado para saber de Julien. Era demasiado pronto y no habría sido buena idea decirle toda la verdad. Quizás había juzgado mal la situación.


  Incapaz de dormir, se levantó y fue a darse una ducha. Quedarse un buen rato bajo el chorro del agua casi hirviendo sólo sirvió para ponerle la piel colorada porque ni sintiéndose abrasado logró sacarle de la cabeza. Se había dejado llevar en su despacho. Cuando descubrió la video cámara pensó en darle una lección, decírselo, y encarar el problema de frente. En lugar de eso lo empeoró todo, y no se refería a lo que había pasado sobre la mesa, sino a todo el conjunto. Estaba claro que había sido un error mentirse desde el principio y tarde o temprano se iba a descubrir la verdad haciendo sufrir a ambos. Ese momento había llegado y ahora estaba pagando las consecuencias. El problema era que no habían pasado ni veinticuatro horas y ya lo echaba de menos.


  ―Jesse.


  Jesse pegó un salto en la ducha asustado por la voz. No se esperaba oír la voz de Julien tan cerca y ciertamente lo había tomado por sorpresa. Cerró el grifo, abrió la cortina de la ducha, y se envolvió en una toalla que había dejado sobre el lavabo. Un frío casi gélido le puso la piel de gallina.


  ―Si vienes por lo que ha pasado antes en el despacho de tu hermano, ahórratelo ―soltó sin dejarle hablar―. Ya te dije que iba a ser una mala idea mezclarme en la vida de Alex. Lo único que hemos hecho ha sido jodernos la existencia mutuamente. Punto. Ni él confía en mí ni yo en él ―siguió hablando, ignorando la cara demasiado seria de Julien―. Tenía que haberle dicho que sí, que podía ayudarle a hablar contigo, haberlo hecho y alejarme. No sé por qué demonios me dejé guiar por ti y esperar más tiempo. Ha sido un error ―se volvió hacia él para mirarle por primera vez―. Así que ya puedes irte porque esto no ha servido para nada.


  ―Alex ―la voz solemne de Julien fue bien notable, como si de verdad estuviera ahí en carne y hueso―. Olvida lo que ha pasado, olvídalo todo. Tienes que ir a ver a Alex por última vez.


  Jesse se calló. No le gustó lo que dijo y la forma en que lo dijo, por eso caminó deprisa a su dormitorio, soltando la toalla sobre la cama y poniéndose lo primero que cogió del armario.


  ―Dime dónde tengo que ir.


  Alexander estaba tumbado sobre la camilla que avanzaba lentamente para meterlo dentro de esa máquina enorme. El doctor Meyer le había recomendado que respirara hondo y evadiera la mente, y si comenzaba a sentirse mal, que lo avisara. Él se limitó a asentir, cerró los ojos y esperó a que comenzaran.


  El sonido de ese aparato retumbaba en su cabeza como si fuera a bordo de un submarino sumergido en el mar. Se obligó a regular la respiración y a pensar en otra cosa. Su mente comenzó a divagar con recuerdos de cuando era pequeño. No estaba seguro de que esa clase de recuerdos fueran lo que necesitaba ahora, pero sin duda le reconfortaba recordarlos. Quizás esa fuera la última vez que pudiera pensar en ellos.


  ¿Qué había detrás de la luz que algunas personas decían haber visto tras vivir una experiencia cercana a la muerte? ¿Existía un más allá? ¿Podían volver los muertos para comunicarse con los vivos? Ahora que ya era tarde le asaltaban mil preguntas que podía haberle hecho a Jesse, pero posiblemente éste no las hubiera respondido. Quizás porque no quisiera, o tal vez porque realmente fuera un impostor. Ahora nada de eso importaba.


  ―Alex, ya hemos terminado. Quédate quieto en la camilla un par de minutos más sin moverte.


  Pensar más de la cuenta había dado resultado y el tiempo que había pasado dentro de esa máquina había pasado volando, pero pensar demasiado le había dejado un ligero dolor de cabeza y una sensación de haber estado perdiendo el tiempo que no supo muy bien cómo tomarse. ¿Y si no tenía más tiempo? ¿Y si no salía de esa?


  Una vez en su habitación su padre comenzó a hacerle un millón de preguntas y él no supo responder a ninguna de ellas. Sólo sabía que se había puesto a pensar y que cuando se había dado cuenta, ya había terminado todo.


  ―El doctor Meyer me ha dicho que vendrá lo antes posible con los resultados.


  ―Pensé que esas cosas salían en el acto ―Margaret tenía una ojeras visibles, pero aún así conservaba la belleza que la caracterizaba.


  ―Ahora vendrá ―Charles calmó a su mujer dándole un beso en la sien.


  ―Creo que iré por un té ―la mujer dejó la habitación con paso lento y cansado. Estaba viviendo una experiencia muy dura y se sentía como si no hubiera dormido en mil años.


  ―Voy con ella ―Charles palmeó el colchón de la cama y salió tras su mujer.


  Alex sonrió cansado y se acomodó en la cama. Puso bien la almohada bajo su cuello e intentó relajarse. Tendría que haber puesto la cama totalmente horizontal, pero estar tan tumbado lo mareaba, así que prefería permanecer medio sentado. De todas formas dudaba que pudiera dormirse. Era cierto que se sentía como si no hubiera descansado nunca, pero su cabeza no iba a ser tan misericordiosa con él y a dejarle en paz, por lo que se limitó a cerrar los ojos y relajarse. A los pocos minutos notó que la puerta se abría, pero él siguió con los ojos cerrados. Seguramente se tratase de sus padres que habían vuelto. Al no notar movimiento en la habitación abrió los ojos. Entonces lo vio.


  ―Jesse ―murmuró.


  ―Alex ―Jesse había permanecido inmóvil al lado de la puerta. Cuando Alex dijo su nombre se acercó hacia él―. ¿Qué ha pasado?


  ―La verdad es que no tengo muy claro cómo ha empezado todo esto ―hizo una mueca con la cara sin llegar a asimilar aún que apenas unas horas atrás su máxima preocupación era no atender a sus pacientes con demasiado retraso, y ahora su vida prácticamente pendía de un hilo―. Tengo los niveles altos de una proteína que sólo sale en adultos con cáncer ―resumió―. Acaban de hacerme una prueba y estoy esperando los resultados.


  ―Alex, yo...


  ―No. Si vas a disculparte o algo por el estilo, por favor no lo hagas. Yo también me he portado mal, no he sido claro desde un principio y sin saberlo nos hemos hecho mucho daño ―desvió la mirada incapaz de seguir mirándole por más tiempo―. Siento no haberte dicho lo de mi hermano desde un principio y siento haberlo ocultado hasta ahora ―posiblemente Jesse ya lo supiera, pero él necesitaba contárselo―. Mi hermano mayor, Julien, murió hace unos meses. Le detectaron un tumor galopante en el páncreas cuando ya era demasiado tarde y no pudieron hacer nada por él. La última vez que lo vi fue la noche anterior a su muerte. Me despedí de él llamándole cabeza-buque, como siempre había hecho y... ―tuvo que hacer una pausa para tragar el nudo que se le había formado en la garganta. Una lágrima comenzó a rodar por su mejilla izquierda. Rápidamente se la quitó con el dorso de la mano―. Me niego a que mis últimas palabras con él sean esas.


  Jesse lo miró con calma. Se le veía afectado y los ojos vidriosos demostraban que podía ponerse a llorar de un momento a otro también, pero tenía que mantenerse fuerte. En ese momento, en esa situación, tenía que serlo.


  ―Si hubieras tenido la oportunidad de despedirte de él, de decirle algo. ¿Qué le habrías dicho?


  Alexander no lo dudó. Se quitó con la lengua una lágrima que había llegado hasta la comisura de la boca y le respondió.


  ―Le habría tranquilizado, y aunque no fuera verdad, le habría dicho que todo iba a salir bien. Le habría dicho que fue el mejor hermano que he podido tener. Le habría dicho que... ―Alex no pudo contenerse más y varias lágrimas comenzaron a rodar de nuevo por sus mejillas―... le quiero y que siempre he estado orgulloso de él.


  Jesse tomó una de sus manos con la suya y se la estrechó.


  ―Él ya sabe todo eso, Alex ―murmuró―. Sé que lo sabe.


  Quedaron mirándose durante unos segundos, cada uno perdido en las pupilas del otro. Con esas palabras Jesse le acababa de confirmar que era cierto eso de que podía comunicarse con los muertos, y ya no sólo eso, sino que también, al parecer, había hablado con Julien.


  ―Siento haberte mentido, Alex. Siento no haberte dicho desde un principio que tus sospechas eran ciertas. Tenía que haberte dicho la verdad ―le apretó la mano infundiéndole más calor―. Lamento no haber confiado en ti antes.


  Alex le sonrió a través de las lágrimas. Con la mano que le quedaba libre se limpió la cara. Ahora entendía que no hubiera querido decirle la verdad. No le culpaba y quizás, si él hubiera estado en su situación, habría hecho lo mismo.


  La puerta se abrió dejando paso a Margaret y a Charles. El hombre miró a Jesse porque le sonaba su cara y fue a preguntarle quién era cuando el doctor Meyer entró en la habitación.


  ―Tengo los resultados ―abrió un sobre marrón delante de ellos y se lo pasó a Charles para que le echara un vistazo. Luego se volvió hacia Alex.


  Antes de que empezara a hablar, Jesse se alejó de la cama.


  ―Esperaré fuera.


  ―No ―la voz de Alexander fue rotunda―. Por favor, quédate.


  Jesse no quiso contradecirle. Se sentía un extraño en esa habitación con sus padres, pero no se fue, y no se iría hasta que Alex se lo pidiera.


  ―Alex ―la voz del doctor fue lo suficientemente seria como para saber que algo no iba bien―. Hemos encontrado algo. Un bulto con forma de quiste. Está alojado cerca del hueso sacro. Cuando lo vi, pensé que podía tratarse de un quiste pilonidal, pero está demasiado alejado del sacro y no parece tener las mismas características. Tenemos que sacarlo para ver qué es y entonces tomar las medidas oportunas.


  Margaret se había acercado a la cama y había abrazado a su hijo. En silencio se había puesto a llorar mientras lo mecía suavemente. Él estaba en un estado en que aún no se creía que todo eso estuviera pasando.


  ―¿Cuándo vas a poder hacerle la prueba? ―Charles era el único que parecía mantenerse entero, aunque la procesión iba por dentro.


  ―Ahora mismo. Seré yo personalmente el que te opere. No es una intervención complicada puesto que no hay ningún tejido, ni órganos, ni ninguna vena o arteria cerca a la que parezca estar ligado. Con anestesia local será suficiente y no nos llevará más de una hora.


  Alexander asintió por inercia. Había escuchado a medias las palabras del doctor y por alguna extraña razón no había podido concentrarse. Tenía le mente dispersa. Quizás intentando aceptar lo que parecía ser inevitable.


  Dos enfermeras llegaron, le quitaron el click de seguridad a las ruedas de la cama, y se lo llevaron. Margaret se quedó abrazada a su marido, llorando desconsoladamente. No podía perder a otro hijo. No podía.
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  Alex apenas se enteró de la intervención. Todo fue muy rápido y la anestesia local ayudó a que no sintiera nada. Le dolía la espalda de estar boca abajo y a veces sentía que se asfixiaba, pero eso era debido más a los nervios que a otra cosa.


  Tal y como había prometido el doctor Meyer, apenas una hora más tarde ya estaba de vuelta en su habitación. Sus padres y Jesse habían permanecido allí esperando. El doctor habló con ellos.


  ―La operación ha salido bien. Hemos empezado a analizar el bulto y en pocas horas tendremos los primeros resultados ―se volvió hacia Alex y le palmeó con cuidado el hombro―. Hemos aplicado anestesia local, pero le suministramos un calmante por vía oral porque estaba muy nervioso, así que es normal que esté más relajado de la cuenta y se duerma.


  Charles asintió y acompañó al médico fuera. Margaret los siguió.


  ―¿Cómo lo ves? Necesito que me digas tu impresión.


  El doctor Meyer miró a su amigo. No iba a engañarle.


  ―No me voy a andar con rodeos, Charles. Parece un tumor.


  Margaret comenzó a llorar. Se tapó la mano con la boca intentando controlar el llanto. Su marido la abrazó intentando infundirle ánimos.


  ―¿Lo hemos pillado a tiempo?


  ―La zona no parecía afectada y ha salido limpio. Pero ya sabes cómo son estas cosas ―Meyer le puso una mano en el hombro para transmitirle valor―. Voy al laboratorio. Yo mismo quiero supervisar las pruebas. Quiero saber los resultados cuanto antes para saber si debemos empezar ya con algún tratamiento.


  ―Gracias ―Charles miró a su colega con gratitud. Lo vio alejarse y se quedó solo con su mujer en el pasillo. Se volvió hacia ella y la abrazó. Estaban viviendo la peor pesadilla de todas porque habían pasado por cosas muy duras a lo largo de su vida, pero la muerte de un hijo era sin duda la peor. Lo triste para ellos era que ya habían perdido a uno, y ahora... Ahora no querían ni pensar que su hijo pequeño, el único que les quedaba, fuera a correr el mismo destino. Charles abrazó con más fuerza a Margaret intentando calmarla―. Shhhhhh, ya verás como todo va a salir bien, Maggie. Ten fe.


  La mujer estuvo llorando un rato más. Luego se desprendió de los brazos de su marido y lo miró a la cara. Tenía el semblante inundado de lágrimas y los ojos rojos.


  ―Creo que Alex se ha dormido ―respondió medio hipando―. Quédate con él. Yo voy a rezar a la capilla.


  Charles asintió. Él no compartía la misma creencia que ella, pero sabía que la oración y la fe de Margaret eran lo único que la habían mantenido a flote últimamente. Simplemente por eso Charles estaba dispuesto a hacerse un hombre de fe. Le dolía el corazón ver a su mujer sufrir de esa manera.


  Antes de entrar en la habitación se limpió la cara con las manos por si había algún rastro de lágrimas.


  Alex seguía tumbado boca abajo y Jesse estaba a los pies de la cama, observándole desde un lateral. Ahora tenía oportunidad de mirarle bien.


  ―Papá ―la voz somnolienta de Alex lo llamó―, quiero presentarte a...


  Charles lo cortó.


  ―Jesse Carter, ¿verdad? ―fue hacia él y, contra todo pronóstico, le dio un abrazo. Charles siempre había sido un hombre muy reservado excepto con las personas que él consideraba que podía ofrecer su confianza, y con Jesse podía.


  Jesse le devolvió el abrazo, asombrado de que aún le reconociera y que se acordara de él.


  ―No has cambiado nada ―le respondió el hombre al ver su cara de desconcierto―. Sigues teniendo esos ojos grandes y azules como cuando eras pequeño ―sonrió―. ¿Cómo te ha tratado la vida?


  ―Bien, gracias ―respondió tímidamente. Sólo había visto a ese hombre dos veces en su vida muchos años atrás, y aunque ya no era un niño asustadizo, el doctor Trevere seguía infundiéndole mucho respeto―. He hecho lo que he podido.


  ―Veo que seguiste mi consejo ―volvió la cabeza hacia Alex que seguía la conversación atentamente desde la cama.


  ―Sí ―la mueca que hizo con la boca le dio a entender que no todo había ido tan bien como aparentaba―, pero creo que ésta vez me he equivocado.


  ―Bueno, aún estás a tiempo de solucionarlo, ¿no? ―lo miró fijamente mientras hablaba―. Jesse, nunca te agradecí lo que hiciste por mí y lo que estás haciendo ahora por mi hijo. Cualquier cosa que necesites... no dudes en pedírmelo.


  ―¿Qué cosa? ―la voz de Alex llegó ronca y algo huraña desde la cama. Odiaba no saber de qué hablaban y ¿qué diablos era eso de hacer algo por él?


  ―Voy a buscar a mi mujer ―les informó Charles―. Estaremos aquí en un rato.


  Jesse asintió. Lo vio salir y cuando la puerta se cerró, caminó hacia la cama y se sentó en un lado. Alex lo miró atentamente.


  ―¿De qué hablaba mi padre?


  ―La segunda vez que fui a ver a tu padre a su consulta lo tuve que hacer solo. Me senté y esperé a que me dijera algo. Estaba muerto de miedo porque no sabía qué iba a suceder allí.


  ―Tu madre te llevó porque decía que veías espíritus ―Alexander se sintió bien por primera vez hablando del tema y sobre todo hablándolo con él―. Al menos eso ponía en el informe.


  ―Sí. Desde que nací puedo ver espíritus. Cuando era un bebé pensaban que hablaba con amigos imaginarios y que tenía mucha imaginación, pero conforme fui creciendo, comencé a darme cuenta de que eso que veía no era producto de mi imaginación. Realmente estaban allí.


  ―¿Se lo dijiste a tu madre?


  ―Ella me preguntaba cuando me oía hablar o veía que me quedaba mirando la pared fijamente. Yo no tenía nada que ocultar, así que le respondía la verdad.


  ―Y ella no te creía.


  ―No sólo no me creía sino que también me reñía. Y la entiendo. No todo el mundo tiene las mismas creencias.


  Alex chasqueó la lengua incapaz de comprender a la madre de Jesse.


  ―Pero... eras un niño. Y era tu madre. Tendría que haber confiado en ti ―sonrió dándose cuenta de una cosa―. Es curioso que yo mismo hable así cuando hace apenas unos meses todas estas cosas me habrían parecido una auténtica patraña.


  ―Ya. Por eso me llevó donde tu padre. Supongo que pensaba que el doctor Trevere me infundiría el suficiente miedo como para hacerme confesar mis travesuras. Pero yo no estaba mintiendo.


  ―¿Qué pasó en la consulta con mi padre? ―Alex era consciente de que estaba haciendo demasiadas preguntas, pero necesitaba saber y comprender la verdad.


  ―¿Me estás interrogando para tu libro? ―Jesse bromeó intentando hacer así una parada en la conversación. Era un tema muy denso y había que tratarlo con calma.


  Alex se tomó su tiempo para responder.


  ―No sé si saldré de esta para seguir con el libro ―respondió―, pero si lo hago, no quiero incluirte entre ellos. Quiero que esta experiencia sea sólo mía y de nadie más.


  Jesse esbozó una mueca con los labios. Lo habría besado, quería hacerlo, pero antes tenía que acabar con lo que había empezado. Ahora iba a hacer las cosas bien.


  ―Déjame que te cuente mi historia ―dijo con voz sería y grave. Su mente había retrocedido mil años atrás, cuando no era más que un mocoso y el sillón del despacho del doctor Trevere era casi igual de grande que su cama.


  ―Tu madre te ha traído aquí porque dice que ves espíritus y que hablas con ellos ―Charles se ajustó las gafas y lo miró seriamente―. ¿Es eso correcto?


  Jesse asintió con la cabeza. Su madre lo había peinado con la raya al lado, intentando en un vano esfuerzo quitarle el flequillo de la cara a su hijo.


  ―Sabes que mentir está mal, ¿verdad, Jesse?


  El niño lo miró. Estaba sentado con las piernas colgando. Tenías los brazos apoyados a ambos lados del sillón y de vez en cuando movía el dedo índice, señal de que se estaba conteniendo. Charles analizó al niño y siguió hablando.


  ―¿Mientes a menudo?


  El pequeño se encogió de hombros. ¿Cuánto era a menudo? ¿Todos los días? ¿A todas horas? ¿Cómo se respondía a esa pregunta?


  ―Tu madre quiere que dejes de mentir, Jesse. Está asustada y piensa que si sigues diciendo que ves fantasmas, los demás niños te dejen de lado y no quieran jugar contigo.


  ―Ya me han dejado de lado ―la voz de Jesse fue tímida pero firme. Sus ojos, grandes y azules, miraban al doctor fijamente y sin ocultar nada―. Y no miento.


  ―No mientes.


  ―No.


  ―Eso que dices es complicado. Sabes que se coge antes a un mentiroso que a un cojo, ¿verdad?


  Jesse meditó la pregunta y no la entendió. ¿Y si el cojo estaba sentado?


  ―Yo no miento ―volvió a repetir.


  ―Bien ―Charles se echó hacia atrás en su silla giratoria y se acomodó―. Demuéstrame entonces que no mientes. ¿Puedes hacerlo aquí y ahora?


  El niño cerró los ojos durante unos segundos, frunció el ceño como si estuviera manteniendo una lucha mental consigo mismo y, cuando los abrió, asintió con la cabeza.


  ―Bien ―Charles cruzó los brazos sobre el cuerpo―. Adelante.


  Jesse no se movió del sitio. Ni siquiera se inmutó cuando comenzó a hablar.


  ―Su padre está muy disgustado con usted porque no ha cumplido con una cosa que dejó escrita en su testamento ―hizo una pausa para mirar cómo iba cambiando la cara del hombre a raíz que hablaba―. Dice que no descansará en paz hasta que lo haga.


  Charles se incorporó y se apoyó sobre la mesa.


  ―¿Qué sabes tú de eso? ―la voz amigable que había estado usando brilló por su ausencia y el tono recriminatorio de sus palabras fueron directas a por el niño―. ¿Quién te ha dicho que digas eso?


  Le labio superior de Jesse tembló ligeramente, pero no se dejó amedrentar. Ya estaba acostumbrado a acusaciones de ese tipo. Esa era una más. Respiró hondo y siguió hablando, intentando ocultar el temblor que estaba empezando a sentir.


  ―Su padre me lo acaba de decir ―más sincero y más directo no podía haber sido. Aún no había aprendido a decir las cosas con algo más de sutileza―. Dice que su actitud no está siendo profesional y que eso no es lo que él le enseñó.


  Charles lo miraba con la boca ligeramente abierta. Aún dichas con la voz de ese niño, sabía que esas palabras eran obra de su padre. Le había repetido esa misma frase mil veces a lo largo de su vida. Tragó saliva varias veces y se obligó a reaccionar.


  ―Yo... cumplí con todo lo que mi padre dejó en el testamento ―respondió―. Te estás equivocando.


  ―No ―Jesse estaba empezando a tener miedo porque acababa de darse cuenta de que se estaba metiendo en un lío. ¿Y si ese hombre no se acordaba de lo que había hablado con su padre antes de morir? El doctor Trevere era su médico y de él dependía que saliera de allí por la puerta y se fuera a casa con su madre, o lo metieran directamente en un manicomio. Durante un segundo meditó si aún estaba a tiempo de decirle que todo había sido una travesura suya.


  ―¿No? ―Charles bramó y se puso en pie. Dio la vuelta al escritorio y lo enfrentó cara a cara poniéndose de rodillas ante él―. ¿Ahora insinúas que soy yo el que está mintiendo?


  Una lágrima cayó por la mejilla de Jesse que se perdió bajo su barbilla.


  ―Me está asustando ―respondió con un hilo de voz.


  Charles se calmó. Al final ese crío y su padre iban a tener razón y estaba teniendo un problema con su actitud.


  ―Lo siento ―se tranquilizó―. Jesse, tienes que aprender a dejar de inventarte cosas porque puedes hacer mucho daño a la gente.


  ―¡No me lo estoy inventando! ―el niño rompió a llorar llevándose las manos a la cara para ocultar sus lágrimas―. ¡Su padre quería que le enterraran mirando hacia el otro lado del cementerio y usted no cumplió con su promesa! ―gritó―. ¡Estoy diciendo la verdad!


  Charles empalideció. Entonces recordó esa charla con su padre un par de meses antes de morir. Era cierto que en su testamento ponía que quería ser enterrado con la lápida mirando hacia el otro lado, pero pensó que era una excentricidad de su padre y que no era tan importante. A la cuenta sí lo era. Los ojos de Charles se llenaron de lágrimas. Con calma y sin obligarle, apartó con cuidado las manos de la cara del niño. Jesse tenía las mejillas humedecidas y lo miraba temiendo que dijera que lo iban a encerrar en el manicomio más cercano.


  ―¿Por qué? ―Charles le preguntó, ahora usando un tono sumiso y de total derrota al darse cuenta de que estaba equivocado―. ¿Por qué quiere que lo entierren mirando hacia el otro lado?


  Jesse guardó silencio un segundo. Charles no lo veía, ni siquiera podía apreciarlo, pero su padre estaba ahí, tras él.


  ―No quiere decírmelo. Dice que cuando sea mayor lo comprenderé ―se limpió la cara con sus deditos pegajosos y sorbió por la nariz―. Si usted va se dará cuenta.


  Charles asintió. Creía al pequeño, no tenía duda de él. Lo miró fijamente y lo abrazó.


  ―Jesse. No puedes contarle esto a nadie porque muchos no te creerán por mucho que les demuestres que tienes razón, y los que te crean te usarán para fines egoístas ―le pasó una mano por la cara y le secó las mejillas tal y como hacía con sus hijos cuando lloraban. No confíes en nadie y déjate llevar sólo por lo que te dicte el corazón.


  Jesse asintió. Comprendió que el doctor no le iba a decir nada y que tampoco lo iba a encerrar en un manicomio como le había amenazado su madre miles de veces. Desde ese momento le ocultó a todo el mundo el don que tenía. Tan sólo unos pocos, los que pudieron ganarse su confianza, supieron la razón de sus cambios de humor, de su personalidad y de su razón de ser.


  Alex había escuchado la historia atentamente. No lograba centrar la cara de su abuelo, pero recordaba perfectamente cuando su padre mandó levantar la tumba para darle la vuelta. Jamás lo entendió, y jamás le preguntó por qué lo hizo también con Julien.


  ―Tendré que preguntarle a mi padre por qué el abuelo quería estar mirando hacia el otro lado ―meditó en voz alta―. A Julien lo enterró igual. Quizás conmigo también lo hagan.


  Jesse esbozó una sonrisa.


  ―No creo que te guste.


  ―¿Tú sabes la razón? ―frunció el ceño―. Pensé que mi abuelo no había querido decírtelo.


  ―Y no me lo dijo. Lo descubrí años más tarde cuando fui a visitar a un familiar al cementerio ―le explicó―. Las lápidas de tu familia están en lo alto de una pequeña colina. Si les das la vuelta hacia el otro lado, a lo lejos se ve la carretera.


  ―Sí ―Alex lo miró sin comprender―. ¿Para qué querría mi abuelo que su tumba mirara hacia la carretera que sale de la ciudad? Bueno, puede ser algo simbólico, ¿no?


  Jesse sonrió.


  ―Tu abuelo no quería ver la carretera, sino lo que hay al otro lado de la carretera ―esta vez se lo explicó claramente―. El motel-bar Perdición es muy conocido, y a la cuenta lleva muchísimos años funcionando ―sonrió―. Creo que tu abuelo tenía un gusto exótico en mujeres.


  Alex lo miró sin pestañear. Al rato no lo pudo evitar y comenzó a reírse hasta que le dolieron las costillas y el cuello por mantenerlo estirado. Hundió la cabeza en la almohada y esperó a tranquilizarse mientras varias lágrimas le inundaban el rostro sin tener muy claro si eran de alegría o de tristeza. Cuando lo hizo, giró el cuello hacia Jesse y lo miró fijamente.


  ―Si me muero, por favor diles que no me entierren mirando hacia ese bar ―sonrió a través de las lágrimas―. No quiero pasarme la eternidad viendo mujeres de pechos enormes contonearse sobre una barra.


  Jesse lo miró. Intentó sonreír, pero no pudo.


  ―Serás el primer barón en tu familia que rompa la tradición, pero lo haré.


  ―Gracias ―guardó silencio rememorando la historia que le acababa de contar―. ¿Jess?


  ―Dime.


  ―Si pudiera incorporarme te daría un abrazo ―soltó―. No sé de qué otra manera darte las gracias por todo lo que has hecho por mi familia durante todo este tiempo.


  ―Bueno, quizás tú no puedas moverte, pero yo sí ―Jesse se tumbó a su lado, casi al borde de la cama y le pasó un brazo por la espalda―. ¿Mejor?


  Alex cerró los ojos para disfrutar de ese momento. Jesse había dejado caer la cabeza sobre su brazo, que desaparecía junto con el otro debajo de la almohada. Notaba su respiración cerca y eso le dio una sensación de calidez que hacía tiempo que no sentía. Y lo necesitaba, ahora más que nunca. Sin darse cuenta asintió con la cabeza mientras caía paulatinamente dormido. Quizás fuera el cansancio, o tal vez las pastillas habían empezado a hacer efecto en ese momento, pero Alex no pudo luchar contra la sensación de dormirse.


  ―Descansa ―Jesse se incorporó lentamente para no despertarle, y aún sabiendo que Alex ya no le escuchaba, siguió hablándole―. La verdad es invisible a los ojos y sólo el corazón puede hacer que veas lo que tus ojos no son capaces de apreciar.


  Le dio un beso suave en la sien y salió de la habitación. Miró los carteles indicativos de alrededor y cuando encontró el que buscaba, caminó hacia esa dirección.


  Una vez en el baño de caballeros, cerró la puerta y se miró al espejo. Sin decir nada, sin juzgarse, sin pensar en lo que podía pasar, cerró los ojos y lloró en silencio.


  Alex abrió los ojos. Se había dormido con la boca abierta y ahora notaba cómo un rastro de baba le caía por la comisura hasta la almohada. Se la limpió y sintió que tenía la garganta seca. Estar boca abajo era un agobio. Le dolía la espalda y el cuello, y su movilidad era muy reducida. Parecía que estaba solo en la habitación, así que aprovechó para ponerse de lado y por lo menos cambiar de postura durante un rato.


  Intentó alcanzar el vaso de agua que había en la mesilla de noche, pero no llegaba por mucho que estirara el brazo. Entonces se dio cuenta. ¿Por qué lo veía todo gris?


  Parpadeó confundido y se rascó los ojos con una mano. Al abrirlos de nuevo seguía viéndolo todo gris. ¿Sería un efecto secundario de la anestesia? No debería porque no lo habían sedado del todo. Quizás el calmante que le habían dado tenía un efecto secundario. ¿Y si estaba dormido? Se pellizcó en una pierna y le dolió. No, no parecía estar dormido. Se giró poco a poco hasta sentarse sobre la cama y el dolor en el trasero le atravesó todo el cuerpo haciendo que diera un respingo. Tenía que estar despierto porque había sentido demasiado bien la herida al dejarse caer sobre ella. De inmediato tuvo que cambiar de postura ladeando el trasero para sentarse sobre una cadera y mitigar así el dolor.


  ―No deberías estar sentado, Alex. Mamá se va a enfadar cuando te vea.


  Alex se quedó helado cuando escuchó la voz, de hecho no se atrevió a levantar la vista de las sábanas. No oía nada alrededor; ni el sonido de las enfermeras fuera de la habitación, ni la tele que parecía seguir encendida, ni el tráfico de la calle. Sólo oía su corazón latiendo desbocado.


  ―Alex, mírame.


  Alexander comenzó a llorar incluso antes de levantar la cabeza. Poco a poco fue girando el cuello hacia donde había oído la voz. Temblaba tanto que pensó que se caería de la cama. Cuando finalmente tuvo el valor suficiente de levantar la vista del todo, allí estaba Julien; al fondo de la habitación mirándolo como siempre, como si nada hubiera pasado, como si no estuviera muerto.


  ―Julien ―jadeó. Se le quebró la voz y comenzó a llorar.


  ―Llevas meses intentando hablar conmigo y cuando lo consigues te pones a llorar ―se burló de él como hacía cuando estaba vivo―. Mamá falló en algo educándote ―le sacó la lengua y se acercó poco a poco―. Alex. Tienes que escucharme.


  Julien había dejado de bromear y se había puesto serio.


  ―Tienes que seguir con tu vida. No puedes plantarte a mirar el pasado y no seguir avanzando. Hemos vivido muchos buenos momentos, pero nuestro tiempo juntos ha terminado por ahora ―la expresión de Julien era de la tranquilidad y serenidad personificada―. Tú también has sido el mejor hermano que he podido tener. El único, Alex. Jamás voy a olvidarte, y sé que tú a mí tampoco. Esto es sólo una fase más, un paso más en el camino. Confía en mí, ¿vale? Jamás voy a dejarte solo ―le sonrió―. Eres mi hermanito.


  Alexander asintió mientras seguía llorando. Parecía no ser capaz de parar. El brazo con el que sostenía una parte del peso de su cuerpo falló y cayó de lado sobre la cama.


  Julien cogió el vaso de la mesilla de noche y se lo acercó. Le rozó la mejilla con los dedos. Alex los notó cálidos y vivos. Temblando, abrió los labios y sorbió por la pajita hasta terminarse todo el contenido.


  ―No necesitas a nadie para hablar conmigo, Alex ―Julien dejó el vaso vacío de nuevo en su sitio. Luego volvió a mirar a su hermano―. Siempre voy a estar ahí cuando me necesites, ¿entendido?


  Alexander asintió algo más calmado que antes, pero incapaz aún de articular palabra.


  ―Hasta pronto, teleñeco ―Julien sonrió viendo cómo su hermano sonreía por sus palabras―. Eso está mejor.


  ―Hasta pronto, cabeza-buque ―una lágrima rodó sobre su mejilla y sonrió pensando que toda esa historia había empezado porque se negaba a admitir que las últimas palabras que le hubiera dirigido a su hermano fueran precisamente esas. Ahora había aprendido que lo importante no era lo que se decía sino cómo―. Te quiero.


  ―Yo también te quiero ―Julien le sonrió y desapareció.


  Alex cerró los ojos atesorando para siempre ese momento en su memoria y en su corazón. Cuando los volvió a abrir varios segundos más tarde, todo volvía a tener color; la televisión tenía sonido y el mundo parecía que volvía a seguir su curso. Miró hacia el cristal de la puerta y a lo lejos vio a sus padres de espaldas a él que hablaban con Jesse. Este estaba de cara a la puerta y lo miraba. Parecía llevar un rato observándole y tenía una sonrisa peculiar en el rostro.


  En ese momento llegó el doctor Meyer y todos entraron en a la habitación. Margaret se colocó al lado de su hijo y lo tomó de la mano.


  ―Traigo los resultados ―sacó varios papeles del mismo sobre marrón y los releyó. Luego se los pasó a Charles.


  ―Ve echándoles un vistazo mientras yo lo explico ―se volvió hacia el resto de los integrantes de la habitación, en especial hacia Alexander―. Alex, lo que te hemos extraído es lo que se conoce como teratoma.


  ―¿Qué es un teratoma? ―Margaret interrumpió al doctor, ansiosa como estaba por conocer el diagnóstico.


  ―Un teratoma es un tumor.


  ―Oh Dios mío ―la mujer se agarró más a la mano de su hijo y se mordió los labios.


  ―Pero no es maligno ―aclaró rápidamente el médico―. Al menos éste no lo es. Es muy posible que nacieras con ese bulto ahí, pero como apenas ha crecido de tamaño y no te rozaba ningún músculo ni órgano vital, tu cuerpo ha aprendido a vivir con él sin sufrir molestias. Muchos de estos tumores suelen ser bastante feos, pero éste era simplemente sebáceo.


  ―Entonces... ―Margaret aún le sostenía la mano a su hijo con fuerza. Parecía haberse quedado sin habla―... no tiene cáncer. Esa cosa no es un tumor malo.


  ―No. Muchos teratomas que aparecen en adultos que ya han pasado la pubertad se convierten en tumores malos, pero este no es el caso. Por las condiciones y las analíticas que hemos hecho, el bulto parecía llevar ahí mucho tiempo ―el doctor se acercó hacia Alex y le palmeó el hombro―. Me alegro de que haya sido sólo un susto. Ahora descansa y recupérate de la operación. En cinco días quiero hacerte una analítica para mirar de nuevo la alfa-fetoproteína, que al no existir ya el teratoma en tu cuerpo, debería de dar unos valores normales.


  Alex asintió. No se había dado cuenta de que temblaba ligeramente. Se sentía libre y feliz. Incluso antes de que llegara el doctor con la buena noticia ya se sentía así. Su hermano le había hecho comprender muchas cosas de las que no se había dado cuenta antes y eso le había hecho aceptar la vida como era.


  ―De todas formas, es bueno que te hagas revisiones cada seis meses. Sobre todo teniendo como precedente el cáncer de tu hermano ―le informó―. Pero estás sano, Alex. Felicidades.


  ―Gracias ―parpadeó confundido y aún abrumado por la noticia. Miró de reojo a Jesse que se había mantenido al fondo de la habitación en un discreto segundo plano. Este lo miraba asintiendo con una tímida sonrisa en el rostro.


  ―Me gustaría hacerle una pregunta ―Margaret seguía agarrada a su hijo y parecía no querer soltarle nunca―. Mi hijo Julien... ¿murió por algo así?


  El hombre se volvió hacia ella entendiendo la pregunta.


  ―No. Julien tuvo un cáncer pancreático casi imposible de diagnosticar, al menos no a tiempo de poder hacer algo. Ni siquiera si hubiera venido al médico cuando tuvo las primeras molestias nos habría asegurado que se hubiera salvado ―suspiró pesadamente sabiendo lo dura que eran sus palabras, pero no quería mentir en su explicación―. Se desconoce los factores de riesgo para un cáncer de ese tipo. Hay estudios que demuestran que es una mutación de varias células y eso unido al tipo de vida, la alimentación y factores ambientales, hacen que ayuden o empeoren ese cáncer.


  Margaret asintió. Entendía lo que le había dicho pero no había respondido a su pregunta del todo. El doctor Meyer debió de notarlo porque se dirigió especialmente a ella.


  ―Era el destino, estaba en su ADN que eso ocurriera, Margaret. No te castigues pensando cosas que no son. Piensa que gracias a la salud de tu hijo, lo fuerte que era, y lo deportista que fue siempre, pudo aguantar hasta los treinta y tantos años y no a los veinte y pocos, como he visto en otros pacientes.


  La mujer asintió. Si eso era cierto, entonces tenía que estar agradecida por haber podido disfrutar de su hijo más de lo que podría haber sido.


  ―Te prepararé el alta, Alex, y como ya te he dicho, reposo. No te sientes sobre la herida en un par de días y quiero verte por aquí en una semana como muy tarde para mirarte los puntos y hacerte el análisis.


  ―Te acompaño ―Charles le dio un beso a su hijo en la cabeza al salir tras el doctor Meyer.


  Esa había sido sin duda una de las noches más largas de toda su vida. Ya hacía mucho rato que había amanecido, pero no podía descifrar a ciencia cierta qué hora era. Su madre lo besó y le enjuagó el rastro de lágrimas que tenía alrededor de los ojos.


  ―Me alegro de que estés bien, Alex ―Jesse se acercó a él. Le habría abrazado y besado. Quería llorar de felicidad a su lado, pero se contuvo. Margaret lo miraba atentamente intentando descifrar quién era. La mujer pareció reparar en su presencia por primera vez―. Te deseo mucha suerte con el libro de tu padre.


  Alex quería ir tras él. No quería ver cómo se acercaba hacia la puerta para irse, pero sabía que tenía que hacerlo. Las cosas habían quedado bien entre ellos, pero quizás necesitasen darse algo de tiempo el uno al otro. Acabó asintiendo mientras lo veía desaparecer por la puerta de cristal y perderse al fondo del pasillo.


  Su madre lo abrazó y le hizo volver a la realidad de ese cuarto.


  ―Vas a venirte a casa hasta que te pongas bien ―sonrió aún con miedo, incapaz de deshacerse del todo de esa sensación de pánico que había vivido horas atrás. Se levantó de la cama y le puso las sábanas bien.


  ―¿Me das agua? ―Alex se incorporó y observó cómo su madre cogía el vaso y lo llenaba. Ese vaso había estado lleno hasta que Julien se lo dio para que bebiera. ¿Hasta que punto eso que había vivido había sido un sueño o no? No lo sabía, sólo tenía claro que la sensación de paz que sentía dentro era indescriptible.


  ―¿Alex? ―Margaret le pasó el vaso ahora lleno a su hijo y esperó a que éste bebiera para seguir hablando―. ¿Tienes algo que contarme sobre quién era ese muchacho que ha estado todo el rato con nosotros?
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  Jesse metió el plato en el fregadero con cuidado. Se dio cuenta de que llevaba dos días sin fregar y si seguía así, los platos cobrarían vida y lo devorarían mientras dormía. Decidió fregarlos y sentirse menos culpable.


  Llevaba una semana bastante tranquila. Desde que Julien se había ido, apenas había tenido interrupciones en su casa. Algún que otro espíritu lo sondeaba y lo miraba a lo lejos con curiosidad, preguntándose si debía hablarle o no. A Jesse le pareció curioso esa actitud, sobre todo teniendo en cuenta que tenía que ser él el que tuviera miedo y no al revés. Decidió no forzar la situación. Si ese fantasma necesitaba algo de él, ya volvería. Mientras tanto se había propuesto descansar. Se había pedido varios días libres en el trabajo que, unido a las vacaciones que le quedaban, se había juntado con días suficientes para hacer un viaje. Y se lo planteó, pero luego descubrió que aunque se fuera al otro lado del mundo, su mente seguiría centrada en Alex. El día anterior había recibido un email de él. Le decía que había recogido las pruebas en el hospital y que todo estaba correcto. Los valores de la Alfa-fetoproteína en su cuerpo ya eran normales y parecía que todo estaba bien. También le decía que le gustaría quedar con él cuando volviera a la ciudad.


  Te echo de menos. Así fue como terminó el email.


  Él también lo echaba de menos. Y se alegró. Se alegró de veras por las buenas noticias y porque todo hubiera acabado bien. Cuando se recuperase tenían mucho por hablar. Mientras tanto un poco de descanso mental no le vendría mal para ordenar las ideas y reconocer qué clase de sentimientos tenía hacia Alex; si eran puramente amistosos o había algo más. Sospechaba la respuesta, pero aún no estaba preparado para asumirla.


  Terminó de recoger la cocina y se tiró en el sofá a leer un rato. Tener tanto tiempo libre era un lujo al que no estaba acostumbrado, así que iba a aprovecharlo cuanto pudiera.


  No llevaba ni dos minutos leyendo cuando llamaron a la puerta. Al abrir, el doctor Trevere apareció al otro lado.


  ―Hola, Jesse.


  Jesse se quedó mirándole. De todas las personas que podían llamar a su puerta, lo había hecho el que menos esperaba.


  ―Doctor Trevere ―Jesse no pudo evitar la sorpresa. Luego reaccionó, abrió más la puerta y lo invitó a pasar―. ¿Le apetece tomar algo?


  ―No, gracias ―entró y se quedó esperando a que cerrara y se uniera a él―. Y llámame Charles, por favor.


  Jesse asintió. Le indicó con una mano que se sentara y él lo hizo a su lado.


  Ambos se quedaron callados unos segundos. Entonces Jesse se alertó.


  ―Alex está bien, ¿verdad? Me mandó un email anoche con el resultado de las pruebas.


  ―Alex está bien, gracias ―sonrió―. Quejándose todo el rato porque se aburre y quiere volver a su vida normal, pero poco a poco.


  ―Claro ―Jesse tuvo que darle la razón. Se imaginaba a Alex cabreado todo el día por no poder hacer nada y eso bastó para querer canonizar a sus padres―. Es algo testarudo.


  ―Supongo que el “algo” se te habrá escapado ―sonrió bromeando, sabiendo de sobra lo terco que podía ser su hijo―. Mira, Jesse, no voy a andarme por las ramas; vengo de tu trabajo y allí me han dicho que te habías tomado varios días libres, por eso me he tomado el atrevimiento de venir a molestarte.


  ―No es ninguna molestia, de verdad ―Jesse lo miró, imaginándose lo que el doctor Trevere quería de él.


  ―El motivo del por qué te busco no es el que te imaginas ―le respondió en el acto como si fuera capaz de leerle la mente―. Quiero pedirte que te vengas a mi casa unos días.


  Jesse levantó las cejas y se lo quedó mirando. No se esperaba esa petición. Charles siguió explicándose.


  ―Sé que te va a sonar muy raro, pero Alex te echa de menos. No me lo ha dicho directamente, pero sé que es así.


  ―Alex y yo sólo somos amigos ―le aclaró para que no estuviera equivocado ni pensara lo que no era.


  ―Llamaos como queráis, Jesse, pero es así. Él está bien, está sano, y te necesita.


  No se esperaba esa última frase y lo pilló desprevenido. En ningún momento se le había pasado por la cabeza que Alex pudiera necesitarle, al menos no ahora que ya había hablado con Julien.


  ―Yo... no quiero que Alex confunda sus sentimientos ―aclaró―. No quiero que llene su vacío por la pérdida de su hermano conmigo, porque esa no es la solución.


  ―No creo que vaya a hacer eso. Ni nosotros tampoco. Tanto mi mujer como yo sabemos que Julien se ha ido y, aunque jamás nos acostumbremos, aceptamos que la vida es así. Queremos que formes parte de nuestra familia, Jesse, pero no sustituyendo a Julien, sino haciéndote tu propio espacio entre nosotros.


  Jesse sonrió. Una familia era algo que nunca había tenido, al menos no como la de Alex; nunca había tenido un hermano al que había insultado y querido por igual, ni una madre que confiara en él por encima de todo, ni siquiera un padre con el que poder sentarse a hablar de cualquier cosa. Sus padres lo habían querido, sí, pero nunca supieron comprenderle. Siempre había estado perdido y solo. Ahora parecía que al fin ya no sólo lo habían encontrado sino que lo aceptaban también como era.


  ―¿Qué me dices? ―el hombre le puso una mano en la rodilla y lo palmeó para hacerle reaccionar―. ¿Te apuntas unos días? Mi mujer está haciendo comida para un regimiento. Si no vienes, vamos a estar cinco días comiendo pollo con puré de patatas y verduras.


  Jesse sonrió y aceptó. Algo nervioso se puso de pie.


  ―Voy a coger algunas cosas.


  ―Bien, te espero.


  Charles se levantó del sofá y caminó por la habitación mientras esperaba. El salón de Jesse era pequeño aunque tenía bastante luz.


  Era una estancia sencilla, con un montón de libros por todas partes y alguna que otra figurita de coleccionista. Se preguntó si su hijo Julien habría estado en esa habitación para pedirle ayuda a Jesse. Porque sabía que algo de eso había habido. No había tenido valor de preguntárselo, pero un sexto sentido le decía que sí.


  ―Ya estoy ―Jesse salió del dormitorio con una mochila en la mano―. Cuando quiera.


  Charles asintió. Caminó hacia la puerta y esperó a que Jesse cerrara.


  ―Gracias ―le dijo antes de bajar las escaleras―. Por todo lo que has hecho por mi familia y mis hijos ―sonrió―. Y por mí.


  Jesse asintió sonrojándose.


  ―Gracias por poner la tumba de Julien mirando hacia la carretera ―respondió―. Me pidió que le diera las gracias.


  Los ojos de Charles se humedecieron pero no llegó a llorar. Le dio un abrazo y bajaron juntos las escaleras.


  La conversación en el coche de camino a la casa de los Trevere fue bastante amena. Jesse descubrió que Charles era un aficionado a la radio y estuvieron charlando sobre eso durante todo el trayecto. Al llegar a casa ya estaba anocheciendo. Desde la puerta olía a algo delicioso que se estaba cocinando e impregnaba todo el hogar. Apenas habían dejado los abrigos en el perchero de la entrada cuando Margaret salió a recibirles.


  ―Ya habéis llegado ―la mujer le dio un beso a su marido y luego se volvió hacia Jesse. Como si lo hubiera hecho toda la vida, lo abrazó como si fuera la cosa más natural del mundo―. Gracias por venir, Jesse.


  ―Gracias por invitarme ―respondió algo azorado―. Huele muy bien.


  ―La cena estará pronto. Espero que te guste lo que he cocinado.


  ―Me gusta todo, así que estoy seguro de que sí.


  La mujer le sonrió agradecida y le acarició la mejilla con su cálida mano.


  ―El ogro está arriba, en su cuarto. La puerta es la segunda a la izquierda, pero seguramente lo oirás quejarse antes de llegar.


  Jesse se rió por el comentario de la mujer.


  ―Ya entiendo; me mandáis a mí a matar al dragón y luego vosotros os lleváis la gloria, ¿no?


  Charles sonrió y le dio un empujoncito hacia la escalera.


  ―Os avisaremos cuando esté la cena.


  Jesse subió despacio uno a uno los escalones. Tal y como la madre de Alex le había dicho, lo oyó incluso antes de llegar a su habitación. A Través de la puerta que estaba abierta, vio que Alex estaba tumbado boca abajo en la cama concentrado en lo que parecía ser un autodefinido. Le daba la espalda, por lo que no se había percatado de que había alguien mirándole.


  Era la primera vez que lo veía vestido de manera tan casual, con un pantalón deportivo y una camiseta enorme y dada de sí de color gris extraño. No llevaba calcetines puestos y de vez en cuando movía los dedos en señal de frustración.


  Tenía que decirle que estaba ahí, que llevaba un rato observándole, pero quería memorizarle bien, analizar cómo reaccionaba su cuerpo cuando lo veía. Le gustaba oírle maldecir por no encontrar la palabra que le faltaba en el autodefinido.


  Definitivamente no podía decir que Alex fuera un colega más, porque lo que sentía cuando estaba cerca nada tenía que ver con ser conocidos o simples amigos.


  ―Protozoo marino ―Alex leyó en voz alta varias veces hasta que se cansó. Frustrado, tiró el cuaderno al suelo y hundió la cabeza en la almohada mientras gruñía―. Protozoo marino. ¿Quién diablos sabe lo que es eso?


  Jesse decidió responderle.


  ―Radiolarios.


  Alex volvió la cabeza totalmente sorprendido por encontrarse a Jesse allí.


  ―¿Qué?


  ―La respuesta para protozoo marino es esa ―sonrió―. Radiolario.


  Alex levantó una ceja, recuperó el autodefinido y comprobó que la respuesta era correcta.


  ―¿Cómo lo has sabido?


  ―Soy muy listo ―caminó entrando en la habitación―. ¿Cómo estás?


  ―Aburrido y humillado ―alargó la mano hacia debajo de la cama para sacar un flotador transparente y celeste con patitos sonrientes dibujados en él―. Mi madre me obliga a sentarme en esto. ¿Cómo quieres que esté?


  Jesse no pudo evitar reírse y Alex lo siguió. Luego, cuando la risa pasó, ambos se quedaron mirándose fijamente.


  ―Tu padre me ha invitado a pasar unos días.


  Alex levantó las cejas sorprendido.


  ―¿Cómo? ―no daba crédito a lo que había oído―. No.


  ―Pregúntale. Ha ido a buscarme a mi casa. Y tu madre está haciendo la cena para todo el barrio, creo.


  Alex lo miró. Si lo pensaba, su padre era capaz de eso y mucho más, así que tenía que aclarar con él su comportamiento.


  ―Jesse, no quiero que te sientas obligado a quedarte. Bastante has hecho ya por todos nosotros como para que ahora...


  Jesse no le dejó terminar porque se agachó y lo besó. Fue la mejor manera que encontró, y la más rápida, para impedir que hablara.


  ―No me ha obligado a venir ―le dijo cuando dejó de besarle―. Me lo preguntó y a mí me pareció bien. Sospecho que tienen miedo del león que está encerrado en su cueva gruñendo todo el rato y me han mandado a mí como sacrificio virginal ―le guiñó un ojo―. A ver si pueden aplacar la ira de la bestia...


  A Alex entonces le dio igual todo, tanto si tenía que tirarse en esa cama tumbado diez días más o si tenía que pasearse por la ciudad con el flotador de patitos bajo el brazo. Si Jesse quería estar ahí, era porque realmente lo sentía y él no podía encontrar satisfacción mayor. Sabía que con Jesse a su lado todo iría mejor.


  ―Sacrificio, puede, pero virginal... ―bromeó, y siguió besándole antes de que Jesse decidiera responderle.


  Cinco días más tarde Alexander estaba prácticamente recuperado y pensando en volver a su consulta esa misma semana. Su madre no estaba de acuerdo. Según ella, uno de los puntos que se le había infectado y por el que había tenido que permanecer más tiempo en reposo, era señal más que suficiente para que se quedara en casa dos semanas más, pero no podía ser, tanto él como Jesse tenían que retomar su vida normal.


  Esos días fueron distintos siendo el comienzo de algo nuevo. La sombra de la muerte de Julien aún planeaba sobre la casa, y era algo que sólo el tiempo podía curar, pero tenían un nuevo miembro, uno al que todos habían comenzado a querer incondicionalmente.


  Los Trevere eran gente cariñosa por naturaleza aunque desde fuera no lo parecieran. Si Julien no hubiera muerto y Alex lo hubiera encontrado en otras circunstancias, la familia lo habría adoptado igualmente.


  Esa noche, durante la cena, Alex anunció que al día siguiente comenzaría a recoger sus cosas y volvería a casa. Aprovecharía el fin de semana para llevarlo todo con la ayuda de Jesse e ir adaptándose poco a poco a su rutina diaria. Quedaba charlar con Jesse. Quería proponerle que se fueran a vivir juntos. No sabía qué iba a decirle, ni siquiera sabía qué tipo de relación tenían, pero quería preguntárselo. Quería estar siempre con él. Lo necesitaba.


  Cuando subió a su habitación, Jesse ya estaba acostado en un lado de la cama. Leía un libro y parecía muy concentrado. Alex rememoró su infancia y adolescencia. Jamás se habría imaginado cuando aún vivía en esa casa y tenía diecisiete años, que varios años más tarde estaría en casa de sus padres con algo parecido a un novio metido en su propia cama. Tenía que admitir que la idea no había sido suya, porque cuando Jesse llegó varios días atrás, pensó que su madre prepararía el cuarto de invitados, pero no; cuando la buena mujer subió a la habitación de Alex toallas limpias para que Jesse se duchara, quedó claro dónde quería que se quedase. Y nadie puso objeción.


  Alex se metió en la cama a su lado y se tapó con la manta. Era agradable tener un cuerpo tibio al que arrimarse por las noches. Supuso que ese era un buen momento para hablar, así que decidió abordar el tema.


  ―Quiero que vivamos juntos ―soltó la frase de manera natural. En cierto modo para él lo era.


  Jesse levantó la cabeza del libro y lo miró. Tenía el ceño fruncido y se notaba que aún estaba pensando en lo que estaba leyendo. Segundos más tardes centró su mirada en él y sonrió.


  ―¿Quieres que vivamos juntos?


  ―Sí. Me da igual si es en mi casa, en la tuya, o buscamos un apartamento que esté a medio camino entre tu trabajo y el mío, pero quiero vivir contigo.


  ―Yo... ―Jesse soltó el libro a un lado y se arremolinó con él entre las sábanas―. Me encantaría vivir contigo, Alex.


  Ambos se quedaron en silencio un segundo, sabiendo que esa frase tenía una segunda parte.


  ―Pero... ―Alex dijo la palabra clave por él―. Porque tiene pinta de haber un pero.


  ―Yo no tengo una vida normal, Alex. Trabajo de noche, duermo de día, y no hablemos de las visitas ―susurró como si nombrarlas estuviera prohibido.


  ―Todo eso ya lo sé, y me da igual.


  Jesse lo miró. Alex tenía la mirada soñolienta y esperanzada. Decirle que no hubiera sido como negarle una caricia a un cachorrito.


  ―Mañana hablaremos de camino a tu casa, ¿vale? ―no le prometió nada aún. Quería sopesar todos los pros y los contras antes de tomar una decisión definitiva. Quería estar cien por cien seguro antes de pronunciarse―. Descansa. Mañana tenemos que hacer muchas cosas.


  Alexander asintió. No quería obligarle a responder. Se conformaba con que Jesse estudiara la situación. Se acomodó un poco más junto a él, le dio un beso de buenas noches y se durmió.


  Cuando abrió los ojos aún era de noche. El reloj de la mesita de noche marcaba las cuatro y un minuto. Todo estaba en silencio y a oscuras. Jesse ya se había dormido y descansaba a su lado, ajeno a que Alex se había incorporado en medio de la oscuridad. No sabía muy bien cómo, pero una sensación lo había despertado. Era extraño, pero se sentía bien. Una paz y tranquilidad lo rodeaban, dejándole una sensación asombrosa en el cuerpo.


  Se volvió hacia Jesse que descansaba boca arriba a su lado. Apenas distinguía su silueta en medio de la oscuridad, pero sabía que era él. Pensarlo hizo que esa felicidad que sentía burbujeara más. Era una sensación inigualable.


  Volvió a tumbarse en la cama, pero ésta vez se apretó contra él. Oler su piel fue más que suficiente para que todos sus sentidos se pusieran en guerra. En todos esos días que habían dormido juntos, ninguno de los dos había intentando ningún acercamiento. Habían sido como los mejores amigos durmiendo juntos en un campamento, pero nada más. Ahora Alexander tenía otros planes en mente; se deslizó por debajo de las sábanas y trepó sobre el cuerpo de Jesse haciéndose un hueco entre sus piernas. Jesse se amoldó a él sin despertarse.


  Alex sonrió. Estaba totalmente tumbado encima de él. ¿Realmente tenía el sueño tan profundo que no se daba cuenta? Ese dato le pareció divertido, así que siguió con lo que tenía en mente; hundió la cabeza en el hueco de su cuello y comenzó a besarle.


  Ese beso no tenía nada que ver con los que se habían dado esa última vez en su despacho. Ni siquiera la intención era la misma. Alexander quería alabar ese cuerpo, mimarlo, acariciarlo y darle placer. Que se despertara antes o después era otra cuestión aparte.


  Jesse giró la cabeza algo confundido. Aún no había abierto los ojos, pero estaba tomando conciencia de su cuerpo. Notó que le levantaban la camiseta y que le mordisqueaban los pezones. Sonrió por las cosquillas que eso le produjo y se dejó hacer. No tenía que abrir los ojos para saber que Alexander estaba sobre él jugando con su cuerpo.


  Alex supo que se había despertado, y que se quedara quieto lo animó a seguir, señal de que aprobaba lo que le estaba haciendo. Poco a poco fue dándole besos sobre el pecho y el estómago, cayendo cada vez más abajo. Entonces Jesse abrió los ojos.


  ―Alex, ¿qué haces?


  Alexander dejó de besarle para responder con una sonrisilla en los labios.


  ―Pensé que era obvio ―y siguió bajando hasta llegar a sus caderas donde se detuvo al notar la cinturilla del pantalón del pijama.


  ―Para ―murmuró, notando que Alex tironeaba de su ropa hasta que se notó descubierto por entero―. Estamos en casa de tus padres. ¿No te da vergüenza?


  Alex levantó la cabeza de su abdomen y miró hacia arriba. Era un gesto inútil porque no se veía nada debajo de las sábanas, pero quiso que supiera que prestaba atención.


  ―No. Mis padres saben de qué va el tema. Han tenido dos niños ―le respondió como si no fuera evidente.


  Jesse no pudo evitar reírse.


  ―Ya, pero no es lo mismo. Alex tienes que ―hizo una pausa cuando notó la lengua recorrerle de principio a fin. Su miembro reaccionó empalmándose en cuestión de segundos, ―parar. Para.


  ―No ―murmuró lo suficientemente rápido para volver a lo que estaba haciendo.


  Jesse tuvo que respirar hondo. Decirle que parara cuando realmente quería que continuara era una de las cosas más duras que había hecho a lo largo de su vida. De nuevo jugó con otra baza a ver si así lo hacía entrar en razón.


  ―El médico te ha dicho que tienes que descansar y no esforzarte ―le recordó―. No puedes desobedecerle.


  ―Pero si no le estoy desobedeciendo ―Alex se acomodó mejor entre sus piernas y lo cogió con la mano―; Me dijo que guardara reposo, y de reposo estoy. Mírame; estoy en la cama. También me dijo que estuviera boca abajo todo el tiempo posible. Y mírame; boca abajo estoy. Es cierto que estás entre el colchón y mi cuerpo, pero él no dijo nada de que eso fuera malo. Es más ―volvió a atacarle con pequeñas lamidas―, yo creo que esto puede ayudar a mi recuperación.


  Jesse quiso seguir hablando, pero entonces perdió el hilo de todo lo que tenía en mente y ya sólo existió un mundo de sensaciones durante mucho, mucho rato.


  Poco antes del amanecer Jesse se despertó sobresaltado. El salto sobre la cama fue lo suficientemente grande para despertar también a Alexander.


  ―¿Qué pasa?


  Jesse no le contestó. Estaba sentado a su lado con las mantas caídas sobre su cintura y sin moverse. Alex no quiso insistir y se mantuvo a su lado, callado y expectante para cuando reaccionase. Jesse volvió la cabeza al cabo de un par de minutos y lo miró.


  ―Tengo que irme ―se levantó de la cama, se quitó el pijama, y se puso la ropa que había dejado sobre la silla del escritorio―. La señora Vólkova ha...


  No terminó la frase, y tampoco hubo necesidad. Alex lo comprendió enseguida. Sin responder nada, se levantó y comenzó a vestirse. Jesse lo miró.


  ―¿Dónde vas?


  ―Contigo.


  ―Esto era a lo que me refería antes, Alex ―Jesse se puso los zapatos y caminó hacia él―. No quiero que te despiertes en medio de la noche porque yo me haya despertado. Tampoco quiero que te veas en la obligación de venir conmigo sólo porque vivamos juntos. No quiero interrumpir tu vida, Alex. No quiero que esto te ocasione problemas.


  Alex terminó de vestirse y luego lo miró. Lo abrazó unos segundos antes de responderle.


  ―Te prometo no dejarme influenciar por tu vida ―aunque ya no le abrazaba, seguía tocando su cuerpo con el suyo―. Entiendo que tengas que salir en medio de la noche, que hables aparentemente solo y que necesites un rato al día que sea sólo para ti. Puedo hacer todo eso, Jess. Quiero hacerlo.


  Jesse volvió a abrazarle. No dijo nada, pero con ese simple gesto le había demostrado lo que significaban para él esas palabras.


  ―Gracias ―le dio un beso en la sien y lo miró―. Ahora vuelve a la cama.


  ―Quiero ir contigo ―insistió―. Conocí a la señora Vólkova. Ella te llamó para avisarte de que yo iría a buscarte y en cierta manera ayudó a que nos encontráramos. Quiero presentarle mis respetos antes de que se vaya.


  Jesse no quería entretenerse más. Asintió y salió de la habitación con Alex detrás. Una vez en el coche y a mitad de camino se acordó de una cosa.


  ―Alex, antes dijiste que la señora Vólkova me llamo, ¿no?


  ―Sí. Ella me dio tu dirección, pero no me dio ningún teléfono. Supuse que quería ganar tiempo para avisarte de que yo iba a ir.


  ―No ―Jesse negó con la cabeza―. Hace años que no hablo con ella y tampoco tiene mi número de teléfono. Bueno... ―meditó mirando la carretera―. Tenía.


  Alexander lo miró confundido.


  ―Entonces... si ella no te avisó, ¿cómo llegaste tan seguro a mí?


  Jesse esbozó una sonrisa. Quizás hubiera llegado el momento de decirlo.


  ―Sé que lo has pasado mal, Alex. Sé que te encerraste en una cabaña y casi te matas ―habló muy lentamente, dándole tiempo a Alexander a procesar todo―. Sé que le dijiste a tu hermano que si había alguna posibilidad de que pudiera ponerse en contacto contigo, que lo hiciera. Y lo hizo ―se miró las manos pensando él también en todo lo que había significado la muerte de Julien―. Me buscó.


  Alexander guardó silencio. No conocía ese dato y saberlo lo llenó de una sensación que no pudo descifrar, pero se sentía bien. Seguía sintiendo esa paz con él.


  ―Supongo que Julien me vio buscarte y me ayudó, ¿no?


  Jesse siguió sonriendo y negó con la cabeza. Finalmente se volvió hacia él y lo miró fijamente.


  ―¿Aún sigues pensando que las agendas se cayeron porque sí y que cogiste ese año en el que fui a la consulta de tu padre al azar? ―volvió la cabeza hacia el frente y siguió mirando la carretera, como si en ella estuviera la respuesta de todo―. Tienes que ir aceptando que la casualidad no existe, Alex. Todo tiene un por qué.


  Alexander lo miró asombrado. Comenzaba a entender lo que su hermano le había dicho y decidió confiar en él y en lo que la vida tuviera que ofrecerle. De momento iba a disfrutar de Jesse. Lo había encontrado, Julien se lo había traído, y no lo iba a dejar escapar.


  Al principio, cuando suceden cosas malas, pensamos que somos los seres más desdichados del mundo, los que peor suerte tenemos, los que parece que nadie quiere y a los que la vida les ha tratado mal.


  De verdad; todo tiene un por qué, una razón de ser, y tener confianza en uno mismo y en la vida es la clave para la felicidad eterna. Por eso, y desde entonces, Alex supo que siempre sería feliz con Jesse a su lado.


  FIN
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